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He  vivido  los  mejores  y  más  fuertes  años  de  mi  juventud 
— y  dejo  que  cada  uno  resuelva  para  sí  dónde  ésta  empieza 
y  termina —  como  Dios  lo  quiso,  y  tras  de  una  lucha  mode- 
rada que  acomodé  a  mis  ambiciones  y  condiciones,  y  que 
otras  no  fueron  sino  la  de^^vivir  días  tranquilos  y  poco  agi- 
tados, rodé  por  este  rincón  de  mundo  en  que  nací  con  mala 
o  buena  suerte  según  las  veces  — cosas  éstas  que  a  nadie 
interesan  más  que  a  mí — ;  y  como  me  debo  a  la  franqueza 
declaro  que  si  quejas  tengo  son  hondas  las  más,  y  las  llevo 
asentadas  en  el  pecho  como  bolas  de  piedra,  de  donde  ja- 
más asoman  sino  para  arrancarme  protestas  de  indigna- 
ción que  sublevan  el  ánimo,  y  me  mortifica  pensar  que 
todas  ellas  tuvieron  origen  en  la  miseria  moral  de  los  hom- 
bres de  cuyo  trato  llevo  la  impresión  pobre  e  irrevocable 
de  que  son:  amorales,  mezquinos  y  egoístas. 

Tengo  motivos  de  sobra  para  guardar  poca  fe,  de  que 
pueda  un  día,  si  es  que  no  cambia  de  rumbo,  modificar  su 
hechura  moral;  y  llego  de  sospecha  en  sospecha  a  creer  que 
reconocidas  las  malas  inclinaciones  que  le  gobiernan  a  su 
antojo  preferirá  dar  los  frutos  de  esta  cosecha  y  no  la  de 
otra,  por  ser  ella  de  más  gusto  a  sus  apetitos  groseros  y 
brutales  y  contener  el  marco  con  la  cascarilla  de  la  civili- 
zación. 

El  hombre  es  considerado  por  cierta  escuela  como  el  ani- 
mal superior  de  la  especie,  pero  animal  siempre  lleva  sobre 
sus  congéneres  la  ventaja  de  ser  el  más  racional  de  ellos, 
y  firme  en  esta  razón  se  siente  por  demás  confiado  y  va- 
nidoso del  privilegio  que  la  naturaleza  le  concedió;  y  aun- 


\ 


que  difícil  de  saber  si  para  su  bien  o  mal,  cierto  está  que 
aprovecha  y  desarrolla  este  don  para  engañar  a  sus  seme- 
jantes, o  lo  que  es  más  todavía  dominarlos  a  su  favor,  de 
manera  que  no  tiene  mejor  sentido  en  los  seres  inferiores 
el  proverbio  que  dice:  el  pez  grande  se  come  al  chico,  que 
este  otro:  homo  hominis  lupus,  y  que  acontece  entre  los 
hombres. 

La  ventaja  de  ser  ente  racional,  y  que  todos  tienen  por 
indiscutible  y  verdadero,  no  lo  es  tanto  en  la  práctica  don- 
de su  conducta  sufre  deformaciones  que  rompen  la  armo- 
nía que  la  naturaleza  por  cierto  quiso  darle  cuando  lo  ador- 
nó con  el  precioso  don  de  la  razón,  y  que  los  otros  anima- 
les nadie  puede  saber  si  miran  o  no  con  envidia,  pero  al  ha- 
cerlo no  pensó  nunca  que  daría  lugar  al  desorden  más  que 
al  orden  como  sucedió  realmente,  y  con  insospechadas  c 
injustas  consecuencias  puede  verse  en  este  mundo  que  unos 
ganan  y  otros  pierden  como  pescadores  en  río  revuelto. 

Que  no  debía  haberse  caído  en  este  absurdo  está  demás 
decirlo,  pero  cosas  hay  en  la  vida  que  resultan  claras  y 
definidas  en  teorías  y  que  luego  llevadas  a  la  realidad  no 
son  tales  y  se  vuelven  confusas  y  obscuras  y  acaban  por 
desvirtuarse.  A  esta  categoría  de  ilusiones  pertenece  la 
tan  cantada  y  decantada  superioridad  del  hombre,  que  pa- 
rece más  bien  nacida  para  perjudicarle  antes  que  favore- 
cerle, y  como  suelen  decir  que  no  siempre  el  mal  perjudica 
hay  que  agregar  que  tampoco  siempre  el  bien  beneficia. 

Las  acciones  de  los  hombres  las  llaman  humanas,  por 
ser  de  su  exclusiva  cuenta,  y  con  este  nombre  se  las  dis- 
tingue de  las  de  otros  animales,  que  de  catalogarse  las 
que  reflejan  la  voluntad  de  perros  y  gatos  serían  caninas 
y  gatunas;  pero  mientras  a  éstas  no  le  dan  mayor  signifi- 
cación de  la  que  tienen,  las  otras  han  conquistado  un  pues- 
to de  honor  enteramente  propio,  y  la  palabra  "humana'* 
implica  algo  más  que  una  simple  clasificación  de  hechos, 
goza  de  sentido  generoso  y  noble  por  la  parte  de  senti- 
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mientos  que  guarda  y  que  son  por  su  naturaleza  flores  de 

bondad. 

Con  todo  hay  que  separar  humano  de  humano.  El  uno, 
que  hacen  nacido  de  sentimientos  buenos  y  evolucionados, 
no  se  aviene  con  el  otro,  primitivo  y  bárbaro,  que  tiene 
aún  mucho  de  instinto  y  que  no  ha  logrado  todavía  des- 
prender en  parte  su  envoltura  de  egoísmo.   Y  tanto  tiene 
de  humano  el  que  uno  se  mire  únicamente  a  sí  mismo,  co- 
mo otro  que  comparte  con  los  demás  su  dicha.   Ambos  se 
imponen  y  disfrutan  de  respeto  examinados  a  la  luz  de  con- 
sideraciones morales,  que  no  quitan  ni  sacan  mientras  obran 
saliva  y  palabras,  mas  toman  rumbo  opuesto  y  contrario 
cuando  la  realidad  fuerza  a  obedecer  uno  u  otro  manda- 
miento, y  entonces  serán  muchos  que  dirán:    la  caridad 
bien  entendida  empieza  por  casa,  frase  que  tienen  por  muy 
humana,  bien  que,  a  decir  verdad,  guarda  sentido  poco 
cristiano,  cosa  ésta  que  nada  importa  porque  lo  que  más 
urge  al  hombre  es  arrimar  el  agua  a  su  molino  y  dejar 
que  como  pueda  se  las  arregle  el  vecino,  que  pocas  son  las 
mujeres  que  paren  criaturas  del  corazón  de  un  San  Martín, 
que  divide  su  capa  con  el  pobre  necesitado.   Incompatibles 
por  sus  funciones  los  sentimientos  egoístas  y  altruistas  se 
estorban  en  la  vida;  los  primeros  triunfan  sin  guardar  mi- 
ramiento alguno  a  los  segundos,  y  éstos  no  prosperan  sino 
a  expensa  de  aquéllos,  y  el  que  quiera  superarse  tiene  que 
vencer  las  resistencias  ancestrales,  bastante  fuertes  y  no  fá- 
cil de  ganar,  y  esto  que  una  vez  conseguido  puede  consi- 
derarse triunfo  de  pocos  ha  obligado  a  crear  una  nueva 
categoría  de  hombres  de  calificación,  vale  decir,  a  derivar 
de  humano  a  humanitario  para  así  distinguir  al  que  está 
inclinado  a  buscar  el  bien  de  sus  semejantes  y  a  sentir  pal- 
pitar en  su  pecho  corazón  fraternal. 

El  que  vivan  hombres  humanitarios  en  un  mundo  donde 
nadie  lo  es  y  luchan  cuando  más  por  serlo,  asombra  a  bue- 
nos y  malos,  y  choca  su  mucho  sentimiento  con  el  común 
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sentir  de  los  demás,  despertando  la  admiración  de  los  gro- 
seramente egoístas,  ora  la  burla  de  los  favorecidos.  ¡Que 
otra  suerte  cabe  a  naturalezas  blandas  y  piadosas,  que  se 
dedican  a  mitigar  las  asperezas  humanas  y  que  por  mucho 
que  hagan  no  consiguen  corregir  vicios,  ni  alcanzan  a  en- 
derezar el  rumbo  torcido  de  las  acciones,  ni  componen  a  los 
que  son  espíritus  malos!  Suavizar  los  instintos  del  hombre 
por  obra  y  gracia  de  una  ínfima  minoría,  que  por  serla 
confirma  la  regla,  es  tarea  poco  menos  que  imposible,  re- 
servada ésta  al  tiempo,  a  la  acción  renovadora  de  los  siglos, 
demasiado  lejos  todavía  para  que  puedan  las  más  prome- 
tedoras ilusiones  vivir  confiadas  en  risueñas  esperanzas.  El 
sol,  por  mucho  que  digan  y  prometan,  no  alumbrará  esos 
días,  y  de  hacerlo  no  será  la  misma  humanidad  que  des- 
pierte a  vivir  vida  mejor;  antes  bajará  la  luna  a  acortar  la 
distancia  que  la  separa  de  la  tierra  para  sorprender  con 
más  claridad  las  sombras  de  la  noche,  y  cerciorarse  si  a  su 
amparo  no  se  cumplen  todavía  maldades  de  tiempos  pre- 
téritos; secarán  antes  en  gran  parte  los  mares  si  tuvieran 
la  sospecha  de  contemplar  escenas  propias  de  figurar  en 
los  anales  del  paraíso,  y  dejando  más  tierras  libres  donde 
puedan  gozarse  de  la  nueva  vida  y  con  mayor  expansión 
seres  limpios  de  corazón  y  cerebro. 

Mal  se  hizo  en  dar  al  hombre  mayoría  de  edad  salido 
apenas  del  estado  de  barbarie  en  que  se  halla,  y  maguer  la 
débil  pincelada  de  civilización  que  tiene,  sigue  dominado 
por  las  bajas  pasiones  que  le  recuerdan  el  poco  progreso 
moral  que  hace  y  de  cómo  vive  en  su  interior,  sin  acallarse, 
después  de  siglos  transcurridos,  la  voz  de  sus  instintos  pri- 
mitivos. 

Hasta  alcanzar  otra  etapa  correrá  largo  trecho  que  hará 
las  veces  de  curso  preparatorio  para  ascender  a  bienes  ma- 
yores, y  mientras  dure  este  interregno  podrá,  a  lo  su- 
mo, llamarse  al  animal  con  tendencia  humanizante  infer- 
hombre,  título  que  mejor  cuadra  y  distingue  su  conciencia  in- 
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ferior.  Y  como  lejano  se  vislumbra  el  día  de  ver  el  nuevo 
mundo  interior  del  hombre,  y  que  tengo  de  no  fácil  cons- 
trucción, reflejarse  en  la  vida  y  conservarse  aseado  y  pron- 
to a  limpiarse  de  las  salpicaduras  que  puedan  de  nuevo 
ensuciarle,  no  será  el  caso  de  pensar,  ni  en  sueño  siquiera, 
en  el  advenimiento  de  un  mejor-hombre. 


Los  tiempos  que  corren,  tengo  para  mí  que,  no  son  peo- 
res ni  mejores  de  los  que  fueron,  y  de  suyo  hablan  la  mar 
de  tinta  y  de  palabras  que  de  la  pluma  y  de  los  labios  de 
los  buenos  y  grandes  hombres  salieron,  con  el  humano  de- 
signio de  querer  acercar  a  los  hombres  a  un  tipo  digno  de 
serlo  por  sus  virtudes  y  el  valor  de  la  vida,  que  mucho 
valen  cuando  se  estiman  sus  bienes  como  una  gracia  que 
Dios  dona  a  sus  hijos  para  que,  todos  partícipes  de  sus 
provechos,  alegren  los  días  de  la  tierra  con  la  paz  del  co- 
razón y  la  conciencia. 

El  hombre,  por  mucho  que  le  digan  y  él  lo  quiera, 
no  logra  substraerse  a  la  bestia  que  muy  adentro  lleva 
y  le  gobierna,  y  más  escucha  sus  rugidos  que  la  voz  de 
la  sana  conciencia,  tan  a  mal  traer  tenida  desde  los  co- 
mienzos del  mundo,  que  todo  esfuerzo  para  enderezarla 
resulta  obra  de  titanes,  hasta  aquí  en  carne  y  hueso  des- 
conocidos. 

¿El  hombre  nace  bueno . . .  como  lo  quieren  unos?  ¿O 
nace  malo . . .  como  lo  quieren  otros?  ¿O  es,  sencillamente, 
un  grande  e  irremediable  egoísta  de  cuyo  sentimiento  se 
derivan  las  torcidas  inclinaciones  que  rompen  y  dificultan 
la  concordia  humana?  •  •  • 

Bueno  es  distinguir  entre  el  egoísmo  que  eleva  y  el  otro 
que  deprime.  Aquél  aspira  a  valorizarse,  a  hacer  de  la  ple- 
nitud de  sus  fuerzas  motivo  de  bien  para  su  prójimo;  siente 
la  satisfacción  íntima  de  ensanchar  su  yo,  no  para  sola- 
zarse en  una  frivola  vanidad  que  sólo  aturde  la  cabeza  de 
los  malos,  y  fuera  de  ellos  a  ninguno;  sino  con  el  sano  pro- 
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pósito  de  devolver  con  creces  la  cosecha  que  recogió  de 
otros.  Egoísmo  constructor  que  sobre  los  amplios  cimien- 
tos de  un  yo  que  siente  y  vive  la  vida  de  los  que  le  rodean, 
levanta  obras  que  honran  su  nombre  y  se  califican  de  ex- 
cepción dentro  de  la  colmena  humana;  de  un  yo  que  pal- 
pita de  hondas  emociones,  sólo  posible  en  las  almas  gran- 
des que  se  concentran  en  sí  mismas  y  proyectan  luego  las 
luces  de  sus  benéficas  inspiraciones. 

El  otro,  de  condiciones  pobres,  alimenta  con  torpezas  las 
pasiones  del  hombre  que  encienden  y  se  avivan  dando  más 
cenizas  que  llama,  e  incapaz  de  construir  sobre  lo  sano,  se 
conforma  con  el  papel  destructor  de  la  polilla  abriendo 
aquí  y  allá  pequeños  orificios  que  quitan  vista  y  bajan  el 
valor  de  la  tela;  misión  que  consume  con  eficacia  en  la 
vida,  cuyo  libre  y  armónico  desarrollo  se  ve  entorpecido 
por  la  agresión  constante  de  este  animalito,  que  no  le  da 
tregua  ni  paz  y  la  obliga  a  defenderse  de  sus  ataques  para 
no  caer  del  todo  vencida,  y  llevada  a  colocarse  a  la  misma 
altura  de  la  que  poseen  seres  más  inferiores. 

El  espectáculo  grotesco  de  las  luchas  cotidianas  es  resul- 
tado de  un  sordo  combate  que  se  entabla  entre  hombre  y 
hombre  movido  de  bajo  y  vulgar  egoísmo,  que  en  todas  sus 
manifestaciones   traduce   la   estrecha   mentalidad   que   los 

anima. 

En  vano  querrán  mostrarse  dignos  de  los  fueros  de  nues- 
tra civilización,  si  no  alcanzan  los  postulados  morales  que 
dan  orden  y  norma  a  su  conducta;  en  vano  corregirá  sus 
pasos  si  no  lucha  contra  sí  mismo  por  vencerse;  vano  será 
todo  nuevo  destino  que  no  empiece  por  cambiar  su  mundo 
interior  librándole  de  la  carcoma  que  aniquila  los  intentos 
de  vida  superior. 

Los  ideales,  luces  que  guían  y  orientan,  distinguen  a  las 
almas  escogidas,  que  alentados  por  estas  ensanchan  los  ho- 
rizontes donde  puedan  los  hombres  encontrar  mayor  mar- 
gen para  desenvolverse  y  adquirir  nuevos  y  mejores  títulos 
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que ofrecer  sobre  sus  antecesores,  pero  ilusorio  pensar  que 
tantos  bienes  abriguen  en  la  mala  arcilla  que  da  forma  y 
substancia  a  multitudes  anónimas,  vengan  de  donde  vi- 
nieren de  abajo  o  de  arriba  de  los  estrados  sociales. 

Ellas  cumplen  la  ley  que  cuadra  a  los  pequeños  de  ami- 
norarse ante  sus  propios  ojos  y  los  de  aquéllos  que  quieren 
elevarlas;  de  conducirse  siempre  inferiores  a  todo  nuevo  y 
más  alto  destino;  a  mal  comprender  su  misión  de  perfecti- 
bilidad humana  invirtiendo  los  términos  del  problema,  por- 
que, de  alcanzarse,  no  será  de  afuera  hacia  adentro,  sino 
del  esfuerzo  que  se  prometan  de  adentro  hacia  afuera;  y 
por  mucho  que  digan  de  querer  superarse  y  cobijar  sen- 
timientos grandes,  no  están  hechas  a  los  sacrificios  que  re- 
claman parte  de  sus  bienes  y  de  sus  goces,  y  sólo  pretenden 
que  unos  pocos  cuiden  del  árbol,  trabajen  por  el  progreso, 
y  encuentren,  si  necesario  fuera,  la  muerte  en  sus  puestos 
de  combate,  que  ell^^s  pasivas  e  ignorantes  de  la  abnegación 
ajena  coronarán  la  obra  comiéndose  los  frutos. 

Vivir,  vivir  cada  hombre  su  día  para  sí,  esgrimiendo  las 
armas  que  su  naturaleza  imperfecta  facilita,  es  la  posición 
que  toma  y  que  groseramente  gusta  y  defiende.  Sueña  con 
el  alba  de  un  luminoso  día  que  le  traerá  horas  de  auspicios, 
bienaventuranza  y  paz  generosa,  y  mientras  labra  ilusiones 
que  nada  le  cuestan,  la  realidad,  teatro  de  sus  hazañas, 
pocas  heroicas  por  cierto,  le  despierta  en  un  ocaso  intermi- 
nable que  seguirá  hasta  no  limpiarse  de  las  miserias  que 
le  envilecen  y  que  son  los  mayores  tropiezos  que  encuentra 
en  el  camino  de  su  grandeza  moral.  Época  ésta  de  sensi- 
bilidad embotada  en  que  hasta  el  barro  se  agita  y  enturbia 
las  cristalinas  aguas,  y  por  parecerse  a  otros  se  visten  los 
mugrientos  con  ropa  de  decencia,  y  muchos  que  aparentan 
tener  esta  condición  estimable  se  rozan  con  la  mugre  para 
caerles  en  gracia  y  recibir,  en  cambio,  los  favores  de  la  po- 
pularidad que  tanto  envanece  y  marea,  y  que  por  conser- 
varla se  arrastran  tras  de  sus  gustos  e  inclinaciones,  y  si 
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bien  comprenden  de  torcer  los  propios  no  se  preocupan  de 
enderezar  lo  que  puede  en  ciertos  momentos  llegar  a  tener 
un  resultado  funesto. 

El  hombre  se  siente  engreído  de  su  postura  compadrita, 
que  cuanto  más  extravagante  mejor  recibida,  y  se  cuadra 
ante  la  última  palabra  que  traduce  una  idea,  que  a  él  se  le 
antoja  de  progreso  y  que  trae  de  beneficio  más  que  locuras, 
para  en  seguida  guardar  las  ínfulas  de  una  risible  superio- 
ridad a  la  que  rinde  culto  con  ostentación  ruidosa. 

Su  atención  es  retenida  por  la  suerte  material  que  pro- 
cura solaz  a  su  cuerpo  y  nada  cuida  del  alma  que  vive  en 
continuo  peligro  de  volcarse  en  el  fango  de  las  cargadas 
pasiones,  y  libra  combate  a  los  que  en  la  brecha  se  resisten 
a  creerle,  más  decididos  en  la  acción  por  una  conciencia 
que  más  fuerte  les  mueve,  por  un  convencimiento  que  no 
inquietan  las  palabras  ni  los  hechos,  por  un  valor  que  no 
amilanan  los  gritos  ni  las  contorsiones  epilépticas  de  multi- 
tudes embravecidas. 

Es  que,  hoy  como  ayer,  las  minorías  capacitadas  y  orga- 
r  izadas,  regidas  por  un  ideal  superior  que  las  eleva  y  tie- 
nen fe  en  la  fuerza  de  sus  convicciones,  triunfan  de  las 
almas  pobres,  que  sólo  obedecen  a  principios  materiales  y 
que  poco  pueden  crear  de  eficiente  y  duradero. 

Pero  los  bufones  que  no  toman  su  papel  en  serio  y 
saben  que  su  oficio  es  el  de  halagar  los  oídos  tapados 
de  las  gentes,  que  sólo  se  abren  para  las  palabras  grue- 
sas y  retumbonas,  vociferan  un  mundo  de  esperanza  que 
las  clases  forjadas  en  la  injusticia  recogen  como  segura 
profecía. 

Convencidos  están  de  que  a  los  hombres  se  les  conquista 
hablándoles  al  vientre,  y  para  más  atarlos  a  sus  talones 
anunciase  cercana  la  hora  del  parto,  del  hijo  del  porvenir, 
de  la  luz  reclamada  por  el  odio  y  la  venganza,  del  reino 
de  la  justicia,  y  pensando  alejar  las  sombras  del  pasado 
dejan  que  otras  avancen  proyectadas  por  los  mismos  cuer- 
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pos.  En  corazones  sedientos  de  justicia  brotan  a  granel  las 
esperanzas^  evocadoras  de  un  mejor  destino,  y  se  abando- 
nan tras  estupendas  promesas,  que  predicadores  sin  ley  e 
irresponsables  les  endilgan  a  beneficio  de  inventarío,  arma- 
dos de  las  mentiras  soberanas  que  prenden  en  cuerpos  don- 
de la  verdad  no  prospera,  substancia  ésta  algo  dura  de  tri- 
turar mandíbulas  poco  fuertes  y  no  fácil  de  pasar  por  an- 
gostas tragaderas,  y  llamados  a  elegir  entre  una  y  otra 
nada  extraño  que  prefieran  la  más  cómoda  a  la  que  ha  de 
traerles  fastidio  y  malhumor. 

Las  moscas,  insectos  de  fino  olfato,  posan  aquí  y  allá 
donde  su  oficio  ruin  las  llama  para  ganarse  el  sustento,  y 
ajenas  a  las  consecuencias  dejan  y  llevan  con  sus  patitas 
la  suciedad  que  recogen,  al  parecer  con  agrado  y  consen- 
timiento de  los  recibidores,  que  aceptan  y  se  honran  de  un 
presente,  que  hombre  que  se  precia  rechaza.  Expertas  co- 
nocedoras de  la  clientela  son  pocas  las  que  rondan  por 
lugares  limpios,  que  cuanto  más  higiénicos  menos  gustan 
y  aprovechan;  a  los  sucios  gracias,  dirán  ellas,  que  no  si- 
guen el  buen  ejemplo  de  espantar  a  los  portadores  de  gér- 
menes infecciosos,  y  generosos  por  dar  de  vivir  a  nosotras, 
pobres  parásitas,  les  estamos  agradecidos  tanto  más  de  no 
vernos  en  la  obligación  de  mermar  la  cría. 

Y  con  razón  o  sin  ella  ríense  de  los  decentes  que  con  los 
brazos  cruzados  aguantan  el  mosquerío  y  permiten  se  adue- 
ñen del  campo  pillos  y  embaucadores,  mientras  viven  ellos 
a  la  espera  de  mejores  tiempos  que  vendrán  por  sus  fue- 
ros; mas  como  todo  bien  deseado  que  para  cumplir  se  ne- 
cesita la  buena  voluntad  ajena,  que  mucho  más  conforme 
con  un  honesto  cambio  prefiere  ver  la  bola  rodar  a  su  ta- 
lante, las  cosas  de  este  mundo  llevan  camino  de  venirse 
barranca  abajo  pese  a  los  optimistas  y  defensores  de  ma- 
les presentes  que  juegan  con  fuego;  y  ciegos  que  no  ven 
y  sordos  que  no  escuchan  no  advierten  cuanto  pasa  al- 
rededor. 
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¡Hombres  de  conciencia  muda!  ¿Pensáis  que  todo  ha  de 
venir  del  délo  o  de  la  ayuda  de  vuestros  semejantes,  que 
medran  al  amparo  del  error  y  del  engaño? 

Ingenuos,  cien  veces  ingenuos,  si  no  dejáis  escapar  de 
vuestro  pecho  un  grito  de  indignación  que  hienda  los  aires 
y  reivindique  los  derechos  manoseados  por  una  mayoría 
arrivista.  Ingenuos,  repito,  no  dejéis  que  os  cubra  el  ri- 
dículo, si  a  más  de  ser  reducidos  a  poco,  habláis  de  una  cor- 
dura que  llegue  con  el  transcurso  de  los  tiempos  a  resta- 
blecer los  valores. 

¡Ah  de  los  que  piensan  que  el  buen  sentido,  que  de  por 
sí  involucra  principios  de  moral  y  bien  público  puedan  so- 
breponerse a  los  desmanes  de  estos  tiempos  bochornosos. 

Los  hombres  pasan,  se  dice, pero  los  hechos  quedan 

y  el  mal  que  hicieron  no  se  anula  y  de  dejarlo,  continúa  y  se 
reproduce.  Ilusión  y  más  que  ilusión,  torpeza  pensar  que 
puedan  los  enfermos  dar  salud;  ellos  no  engendran  más 
que  organismos  deprimidos  y  flacos. 

Cada  cual  obra  según  su  ley  de  conservación;  unos  se 
afirman  en  la  mayoría,  otros  en  la  conciencia  y  cuanto  de 
ésta  emana  aquéllos  descomponen  en  defensa  de  sus  de- 
rechos, de  su  justicia,  y  nada  hará,  por  bueno  que  se  con- 
sidere, contrario  a  su  predominio.  Cada  categoría  humana 
tiene  su  espíritu  y  su  ley,  y  para  abatirlos  hay  que  usar 
armas  de  la  misma  naturaleza;  oponer  el  derecho  al  dere- 
cho, fuerza  a  la  fuerza.  ¡Ay  de  los  que  no  desesperan 
del  porvenir  confiados  en  la  virtud  de  las  leyes!  La  con- 
ciencia, fuente  de  valores  legítimos  falsificados,  es  una 
trampa  que  enreda  entre  sus  mallas  las  mejores  inspira- 
ciones de  la  ley,  y  lo  que  se  hizo  para  el  triunfo  de  la  buena 
causa  se  desvirtúa  en  detrimento  de  benefactores  y  venta- 
jas de  los  beneficiados. 

Hombres  decentes,  os  invito  a  escuchar  la  fábula  del 
hombre  y  la  culebra . . .  ¿La  conocéis?  Nada  importa;  los 
hombres  cuanto  más  conocen  menos  aprenden. 
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A  una  culebra  que  de  frío  yerta 

en  el  suelo  yacía  medio  muerta 

un  labrador  cogió;  más  fué  tan  bueno, 

que  incautamente  la  abrigó  en  su  seno. 

Apenas  revivió  cuando  la  ingrata 

a  su  gran  bienhechor,  traidora,  mata. 

Y  esta  es  la  hora  en  que  las  culebras  se  acogen  al  calor 
de  las  Instituciones,  y  en  cambio  del  beneficio  que  reciben 
las  cubren  de  oprobio  y  van  en  camino  de  darles  muerte. 

Mientras  tanto,  vosotros,  hombres  decentes,  pensáis  ga- 
nar haciendo  muecas  esquivas  que  conducen  a  la  resigna- 
ción, pobre  refugio  de  la  impotencia. 

Me  sospecho  que  vuestro  silencio  es  testigo  elocuente  de 
una  indiferencia  suicida.  ¿O  será  que  muchos  de  vosotros 
acatáis  dócilmente  un  predominio  injurioso  que  algo  otor- 
ga a  vuestra  inactitud?  Si  así  fuera,  vaya  lo  uno  por  lo  otro. 
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¿Tú,  HOMBRE? 


Digo  que  tú  no  eres  hombre,  y  no  podrás  serlo  si  antes 
no  te  miras  por  dentro  y  bien  adentro  hasta  el  fondo  mis- 
mo de  tu  naturaleza,  allí  donde  tienes  recogidos  los  malos 
olores  que  te  asfixian  el  alma.  Tú  lo  sabes,  y  pretendes 
ignorar  que  el  ambiente  malsano  que  respiras  es  obra  tuya; 
que  de  tus  malas  entrañas  salen  los  gérmenes  inmundos 
que,  después  de  infestar  tu  cuerpo,  corrompen  la  vida  so- 
cial con  tanta  buena  suerte  que  te  hacen  decir  ¡qué  asque- 
rosa es  la  vida! 

. . .  ¿Cómo?  ¿qué  dices?  . . .  ¿que  te  sientes  hombre,  tú, 
piltrafa  moral? 

¡Calla!  que  no  me  extraña,  después  de  todo,  que  te  sien- 
tas capaz  de  esto  y  algo  más,  como  de  pensar  que  vive 
en  ti  la  semilla  de  un  mejor-hombre  o  la  esperanza  de  lle- 
gar a  Dios.  Aun  cuando  tu  ineptitud  se  hace  patente  y  tu 
incapacidad  manifiesta  te  levantas  con  soberbia,  crecida  en 
la  ignorancia,  sobre  tu  propio  pedestal  de  barro  construido. 

No  culpes  a  otros  de  tus  males  que  fuera  de  ti  nadie 
los  tiene;  no  Dios  a  quien  miras  con  tanta  desconfianza; 
no  el  destino  que  tú  mismo  te  das;  no  la  sociedad  que  es 
espejo  de  tu  sentir  y  pensar,  y  quiero  decirte  más,  que 
en  parte,  tampoco  es  tuya,  ya  que  la  naturaleza  te  hi- 
zo como  eres,  pero  sostengo  que  cargas  con  ellos  porque 
Dios,  o  quien  en  su  lugar  tú  quieras,  no  construyó  dándote 
a  luz  una  máquina  que  funciona  por  simple  acción  mecá- 
nica, sino  que  te  brindó  una  voluntad  para  que  sirva  de 
freno  a  tus  malas  inclinaciones,  y  si  no  lo  haces  es  porque 
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en poco  estimas  tu  nombre  y  confirmas  que  tu  inferiori- 
dad no  te  merece  mejor  suerte. 

Pues  que  no  basta  tener  un  nombre  para  merecerlo  si 
mejores  cualidades,  de  las  que  llaman  virtudes,  escasamente 
te  acompañan,  y  el  diminuto  sentido  real  y  diario  que  guar- 
das de  tu  misión,  que  es  nada  comparado  con  el  otro  enor- 
me y  ampuloso  cual  quieres  aparecer  ante  el  mundo  como 
señor  y  amo,  deja  presumir  que  hay  en  ti  poca  tela  que 
cortar  y  cimientos  flojos  para  crear  algo  bueno.  No  sé  si 
reír  o  callar  de  las  exageradas  pretensiones  que  te  hinchan 
y  estiran  hasta  nunca  decir  basta,  haciéndote  creer  que  eres 
hombre,  y  nada  hay  de  más  feo  que  tomar  formas  inade- 
cuadas e  impropias  del  natural  siendo  las  tuyas  deformacio- 
nes groseras  y  ridiculas  que,  si  mucho  te  quitan,  nada 
agregan  a  tu  contenido  moral,  y,  si  no  más  bajo,  te  dejan 
a  la  altura  de  los  gansos  del  Capitolio. 

La  vanidad  te  enceguece,  y  en  tu  afán  desmedido  de  serlo 
todo  has  creído  de  ocupar  el  centro  del  planeta,  y  supones 
que  cuanto  se  mueve  en  el  espacio  no  puede  escapar  a  tu 
penetración,  aguda  e  inteligente;  que  no  hay  secreto  que  se 
revele  a  los  poderosos  medios  de  tu  espíritu  creador,  y  subes 
de  peldaño  en  peldaño,  soberbio  y  arrogante,  con  ansias  de 
tocar  alturas  ignotas  donde  puedas  divinizarte  y  sentirte 
dios.  Pequeño  como  eres  te  imaginas  grande  con  poderes 
ilimitados  para  realizar  las  más  arduas  empresas,  pertenez- 
can ellas  al  mundo  material  o  entren  en  la  categoría  de  los 
llamados  problemas  morales,  aventurándote  con  pasmosa 
audacia  a  penetrar  los  lugares  más  recónditos  de  las  cosas 
creadas,  y  allá  donde  los  misterios  cierran  el  paso  y  levan- 
tan signos  interrogantes,  tú,  sin  detenerte  eludes  los  obs- 
táculos como  un  guerrero  con  hábiles  maniobras  y  antes 
que  rendirte  amontonas  a  sus  alrededores  sombras  y  más 
scMnbras  para  ver  de  ellas  surgir  una  nueva  luz  que  te 
alumbre  con  sus  revelaciones. 

El  tiempo  tarda  en  descubrir  las  verdades  que  buscas  y 
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que  tú  quisieras  ver  claras  y  límpidas  como  el  agua  de  un 
manantial  que  baja  desde  lo  alto  de  la  montaña;  pero, 
¿cómo  puede  conocer  lo  más  quien  no  conoce  lo  menos?, 
¿cómo  debelar  un  misterio  con  otro  misterio?,  ¿cómo  ense- 
ñar la  verdad  quien  es  dechado  de  mentiras?  Las  razones 
de  tus  inquietudes  búscalas  en  ti  y  las  hallarás,  nunca  fue- 
ra  de  ti. 

Eres  malo  y  cobarde ...   Te  creo  capaz  de  todas  las  vi- 
Ilanías  y  ferocidades.   En  matar  a  tu  semejante  no  pones 
reparo  movido  de  tu  instinto  feroz  y  sanguinario,  que  en 
mucho  te  acerca  a  los  animales  salvajes,  pero  no  tienes  co- 
mo  éstos  la  disculpa  de  pertenecer  a  seres  irracionales.  Tus 
pasiones  guiadas  por  un  espíritu  estrecho  te  hacen  incapaz 
de  elevarte  hasta  sentir  la  venganza  con  altura,  la  misma 
que  mortifica  y  no  hiere,  la  que  humilla  con  la  indiferen- 
da,  la  que  desprecia  con  el  silencio.    Bien  dijo  Agustín 
Álvarez:  "en  un  espíritu  estrecho  no  cabe  una  idea  gran- 
de"  y  tan  en  lo  cierto  estuvo  que  yo  viéndote  a  ti,  vil  gusano, 
animado  de  móviles  mezquinos  sacrificar  las  mejores  inten' 
ciones  a  tus  sentimientos  pobres  y  egoístas,  evidencias  que 
eres  el  tipo  ejemplar  de  tanto  aserto,  y  el  más  representa- 
tivo aun  del  seudohombre,  fatuo  y  presuntuoso. 

No  te  conozco  gesto  generoso  y  noble  al  que  no  pones 
precio  para  que  se  te  devuelva  con  intereses  crecidos;  en 
cambio,  te  creo  capaz  de  muchas  malas  acciones  y  de  co- 
meter las  peores  fechorías  morales.  De  esta  manera  es 
como  piensas  mejorar  el  mundo. 

Prueba  más  de  tu  naturaleza  mezquina  y  contradictoria 
está  en  el  régimen  de  las  sociedades;  tú,  gobernado,  eres 
un  esclavo  pronto  a  llegar  a  todas  las  humillaciones  hasta 
caer  en  el  servilismo;  gobernante,  eres  un  tirano. 

Condición  tuya  es  la  de  mentir  siempre,  así  cuando  ha- 
blas que  cuando  callas;  dormido  o  despierto,  mientes  siempre. 
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¿Tu  dignidad,  tu  conciencia? ...  En  este  mundo  de  pi- 
llastres tales  sensiblerías  no  tienen  valor  moral,  pero  tú 
procuras  no  decirlo,  y  la  verdad,  que  bien  escondida  guar- 
das, la  conoces  de  sobra  y  tan  familiar  te  es  que  sabes,  por 
habérselo  tú  puesto,  que  aquéllas  tienen  peso  mayor  o  me- 
nor según  la  posición  que  ocupa  su  dueño  y  la  influencia 
que  ejerce,  y  como  a  todas  las  cosas  ponderables  le  fijan 
precio,  tú  eres  una  mercancía,  una  cosa.  Escucha  cómo 
habla  un  hombre,  un  verdadero  hombre,  que  tú  eres  inca- 
paz de  imitar;  que  no  puedes  tomar  de  ejemplo  por  per- 
tenecer a  una  raza  de  gigantes,  desconocida  para  tu  am- 
biente moral  e  inconcebible  para  tu  pobre  espíritu. 

Aprende.  En  1888  a  Bovio,  parlamentario  italiano,  unos 
banqueros  franceses  le  ofrecieron  un  millón  doscientas  mil 
liras  por  mediar  en  un  empréstito  que  debía  realizar  el  go- 
bierno de  su  país.  La  carta,  en  contestación  a  la  oferta 
que  se  le  hizo,  es  un  precioso  documento  de  valor  moral 
inestimable  que  debiera  circular  por  todos  los  parlamentos 
caídos  hoy  en  la  más  repugnante  descomposición  y  adver- 
tir a  los  empecinados  sostenedores  de  esta  carcomida  ins- 
titución, que  ya  nada  la  enaltece  siquiera  la  virtud  de  un 
solo  hombre. 

"Ustedes  — contesta  Bovio  en  la  última  parte  de  su  car- 
ta—  me  escriben  que  todo  se  hará  en  silencio  en  Roma,  sin 
que  nadie  se  entere. 

"¿Y  no  lo  sabré  yo?  ¿No  llevo  en  mi  conciencia  un  có- 
digo? Los  banqueros  pueden  dejar  su  conciencia  al  pie  de 
los  Alpes  y  tomarla  a  su  regreso,  pero  yo  la  llevo  a  todas 
partes,  porque  en  ella  encierro  los  últimos  ideales  que  he 
podido  salvar  de  la  desilusión.  Ustedes  dicen  que  es  obra 
de  buen  ciudadano  esta  mediación,  y  yo  os  contesto  que 
es  acto  de  hombre  honesto  no  hacer  nunca  nada  que  debe 
encubrirse  o  silenciarse.'* 

¿Para  qué  te  quiero? . . .  Quiero  ver  el  heroísmo  de  tus 
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propias  fuerzas  marcado  con  el  sentido  noble  de  tu  eleva- 
ción moral;  quiero  ver  llevado  tus  sentimientos  a  una  altura 
que  se  digan  libres  de  toda  lacra;  quiero  que  la  tierra  viva 
orguUosa  de  ser  pisada  por  tus  pies;  que  la  vida  sienta  tus 
respiros,  puros  y  limpios.  En  una  palabra;  ¿quieres  com- 
prenderme? quiero  que  seas  hombre. 

^*E1  hombre  nace  bueno  y  la  sociedad  lo  hace  malo*' 
— escribió  en  momentos  de  poca  lucidez  y  mucha  genero- 
sidad Juan  Jacobo  Rousseau —  con  escaso  sentido  lógico  a 
mi  ver;  y  digo  esto  no  para  medirme  con  el  ilustre  ginc- 
brino  sino  para  sacar  a  lucir  lo  poco  que  me  enseñaron, 
otro  poco  que  de  mi  propia  voluntad  aprendí,  y  mucho,  pero 
mucho  más  de  lo  que  no  se  encuentra  en  los  libros  ni  en 
las  palabras  de  los  maestros  lo  alcancé  en  la  lucha  diaria, 
en  el  deber  de  ganar  el  pan  con  sudores,  que  más  sabroso 
resulta  cuanto  mejor  amasado  con  el  líquido  elemento  que 
fluye  de  los  poros  del  cuerpo,  y  llegué  después  de  acumu- 
lar experiencia  a  repetirme  en  la  mitad  del  sendero:  si  el 
hombre  es  bueno  la  sociedad  también  ha  de  serlo,  por  recta 
lógica  a  menos  de  estar  en  lo  absurdo  el  axioma:  que  el 
total  es  el  resultado  de  las  partes,  luego  si  éstas  son  malas, 
malo  también  aquello.  Y  una  de  dos:  o  el  hombre  es  bueno 
y  se  hace  malo  entrando  en  sociedad,  o  es  malo  y  se  le 
hace  más  aun  viviendo  en  ella. 

**Genio  y  figura  hasta  la  sepultura'*  — reza  el  refrán —  y 
si  todos  los  hombres  nacieran  buenos  no  quedaría  lugar 
para  los  malos.  Dígase  lo  contrario  y  habráse  acertado  con 
los  fundamentos  que  gobiernan  la  sociedad. 

¿Tú,  hombre?...  ¿tú,  opinión?...  ¿tú,  pueblo?  Cin- 
cuenta, cien  mil,  doscientas  mil  personas,  digo  mal,  dos- 
cientos mil  hombres  han  invadido  las  calles  del  centro  de 
la  ciudad.  Caminan  silenciosos,  mudos,  por  el  ansia  deses- 
perante del  que  espera  una  grave  o  salvadora  noticia.  Una 
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angustia  les  oprime  el  pecho.  ¿Habrá  perdido?  . . .  Una  ale- 
gría alienta  sus  esperanzas.  ¿Habrá  ganado?  .  • . 

De  pronto  un  fúnebre  silencio  cae  sobre  las  almas  y  se 
comunica  a  todos  los  rincones  de  la  ciudad.  Cincuenta  mil, 
cien  mil,  doscientos  mil  hombres  se  vuelven  tristes  a  sus 
hogares. 

El  pugilista  ha  perdido. 

Días  después  en  la  capital  de  la  provincia  grupo  de  cu- 
riosos miraban  arrojar  a  la  calle  muebles  y  enseres  de  fa- 
milia. Un  hombre  pobre  que  no  pagaba  alquiler  era 
desalojado  por  mandato  de  la  justicia.  ¿Qué  tiene  de  sin- 
gular? Nada;  sólo  que  el  hombre  aquél  gozó  fama  de  in- 
vestigador científico,  alcanzó  algunos  descubrimientos,  fué 
un  maestro  de  la  juventud  y  su  nombre  recordado  con  ca- 
riño en  las  aulas.  El  dinero  que  ganaba  lo  invertía  en  com- 
prar instrumentos  útiles  a  sus  experiencias.  Trabajador  in- 
cansable cultivó  con  cariño  el  campo  de  la  ciencia.  Pero 
todos  los  respetos  que  la  sociedad  le  debía  eran  limitados, 
y  no  iban  más  allá  de  las  paredes  de  su  laboratorio . . . 
¡Bah! . . . 

Cuando  llegue  el  día  en  que  tu  constante  preocupación 
será  la  de  mirarte  en  tu  propio  espejo,  en  el  que  por  dentro 
llevas,  con  ansia  de  medir  tu  altura  moral,  por  hoy  bastan- 
te baja,  y  seguir  luego  con  afán  su  crecimiento;  cuando 
hagas  a  un  lado  aquél  que  te  ofrecen  los  demás  para  no 
ver  tu  imagen  correr  cerca  a  la  de  tu  prójimo  ni  subor- 
dinar la  tuya  a  la  de  éste;  cuando  tu  ahna  limpia  de  la 
escoria  se  sienta  fresca  y  lozana,  entonces  tu  mundo  inte- 
rior y  el  otro  que  te  rodea  elevarán  un¡  himno  a  la  vida. 
Pero  hasta  allí  llegar  deja  que  te  reproche  y  diga:  ¿tú,  hom- 
bre?, ¿tú,  opinión?,  ¿tú,  pueblo? 
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LA  HUMANIDAD 


La  humanidad  abriga  muchas  ilusiones,  entre  otras,  la 
de  confundirse  con  hombres  verdaderamente  superiores,  y 
llega  colmada  de  vanidades  hasta  igualarse  a  ellos  en  inte- 
ligencia y  empuje.  Siempre  fueron  las  pretensiones  desme- 
didas incubadas  en  los  seres  minúsculos,  que  poco  y  nada 
valen,  aun  cuando  algo  representan  en  el  escenario  social, 
y  esto  más  que  por  su  escaso  valor  propio  por  la  ninguna 
capacidad  de  los  que  le  rodean,  y  se  forman  de  lo  que  son 
un  concepto  que  ellos  se  imaginan  grande  y  que  es  en  rea- 
lidad bastante  pequeño.  En  este  sentido  la  humanidad  se 
figura  la  creadora  de  la  civilización,  del  progreso,  y  se 
atribuye  la  gloria  que  es  obra  de  una  minoría,  mientras  la 
verdad  es  que  a  ella  no  le  cabe  otra  función  que  la  de  se- 
guir siendo  factor  pasivo,  animada  por  las  fuerzas  del  genio. 

Tendencia  común  de  los  pueblos  es  la  de  posesionarse  de 
las  obras  de  claros  varones,  que  con  lúcida  inteligencia 
ilustraron  las  páginas  de  la  historia  ganando  en  rudas  jorna- 
das laureles  al  progreso  en  beneficio  exclusivo  de  multitudes 
informes  y  anónimas  que  ellos  calificaron  con  su  genio  lumi- 
noso, atrayéndolas  primero  y  ganándolas  luego  a  sus  ideas 
para  alcanzar  con  su  apoyo  los  fines  que  se  prometieron. 

Atributos  de  las  multitudes,  de  las  entidades  que  llaman 
pueblos,  fueron  siempre  la  indiferencia  hacia  todo  aquello 
que  no  vuelva  sobre  sí  una  pronta  ventaja;  la  incomprensión 
de  los  ideales  que  flotan  por  encima  de  sus  corazones  sin 
nunca  tocarles;  la  resistencia  a  movimiento  cualquiera  que 
reclame  su  acción,  un  pequeño  esfuerzo  que  ceder  en  nom- 
bre de  una  causa  justa;  resistencia  a  las  ideas  y  reformas, 
que  significan  progreso  real,  o  que  destruyan  parte  de  sus 
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prejuicios,  o  prometan  substituir  un  principio  por  otro;  o 
decidan  borrar  un  error  para  en  su  lugar  escribir  una  ver- 
dad declarada  en  nombre  de  la  ciencia.  A  nada  querrán 
adherir  y  rechazarán  las  razones  que  se  prometan  conven- 
cerlas; lucharán  contra  ellas  cuando  los  medios  se  los  per- 
mitan, pero  realizadas  por  el  imperio  de  la  fuerza  acep- 
tarán todo  sin  protesta  hasta  la  esclavitud:  sumisas,  obe- 
dientes, incapaces  de  revelarse,  mudas  a  su  destino.  La 
burla  estúpida  del  ignorante  suele  entrar  en  sus  métodos 
para  cubrir  de  ridículo  al  hombre,  al  verdadero  hombre,  al 
varón  ilustre,  que  lucha  asistido  de  su  fe  y  siente  la  llama 
de  su  pensamiento  iluminarle  el  horizonte,  y  como  pocos 
comunica  tanto  mar  de  entusiasmo  a  sus  palabras  y  prédi- 
cas, que  para  vencer  en  provecho  de  la  humanidad  sacri- 
fica horas  y  días,  reposo  y  hogar.  Su  mejor  aliado  es  el 
tiempo,  de  quien  espera  justicia;  y  poco  importa  que  no 
haya  en  él  todo  de  verdad,  que  si  por  las  multitudes  fuera 
jamás  se  sabrían  verdades  o  errores.  A  ellas  bástalas  cimi- 
plir  la  ley  que  gobierna  la  vida:  nacer,  crecer,  morir. 

Los  hombres,  en  general,  son  pasivos  de  ideales,  no  tie- 
nen estímulos  superiores,  no  sienten  ni  buscan  la  verdad, 
ni  admiran  tampoco  la  belleza;  concentrados  en  sí  mismos 
veneran  su  yo  por  debajo  de  sus  instintos,  su  yo  que  nada 
vale  para  otros,  su  yo  que  es  un  horno  en  donde  arden 
pobres  pasiones. 

Pero  el  genio,  el  hombre  por  ellos  combatido  y  burlado, 
se  abre  paso  a  pesar  y  en  contra  de  la  obstinada  resisten- 
cia. Triunfa.  Y  desde  que  triunfa  pertenece  a  un  pueblo 
que  se  honra  de  llamarlo  hijo;  ha  conquistado  su  propia 
gloria  y  la  de  otros  muchos,  que  en  adelante  le  nombrarán 
con  orgullo  como  si  vivieran  una  partícula  de  su  genio, 
como  si  hubieran  arrimado  a  su  obra  constructora  el  que 
llaman  granito  de  arena.  Ya  sabrán  cómo  comportarse  an- 
te los  extranjeros,  y  el  más  culto  de  éstos  será  mirado  con 
indiferencia  hasta  por  el  último  botarate,  que  cree  de  llevar 

—  23  — 


sobre  sus  espaldas  las  glorias  históricas  del  reino,  del  im- 
perio o  de  la  república.  Un  momento  más ...  El  hombre 
ha  pasado  a  un  segundo  plano,  sus  derechos  se  limitan,  su 
gloria  se  comparte,  su  obra  no  le  es  exclusiva  y  pertenece 
a  todos,  si  no  por  igual,  a  él  en  más  parte;  pero  el  patrio- 
tismo exige  sacrificios,  y  lo  que  fué  vida  de  un  hombre,  de 
dos,  tres,  cuatro,  se  convierte  en  la  historia  de  un  pueblo. 
Reunidos  en  concilio  los  pueblos  no  habrá  que  la  historia 
de  la  humanidad. 

Los  sabios  trabajan.  Inclinado  uno  sobre  el  microsco- 
pio observa,  hora  tras  hora,  preparaciones  que  guardan  el 
secreto  de  las  enfermedades;  aquel  otro  con  los  tubos  de 
ensayo  y  retortas  alimenta  la  esperanza  de  descubrir  un 
nuevo  cuerpo;  más  allá  está  quien  sigue  atento  el  funcio- 
namiento de  una  máquina,  invención  suya;  sentados  otros 
en  sus  mesas  leen  y  escriben  vertiendo  en  el  papel  la  savia 
creadora  de  sus  pensamientos  que  ha  de  fertilizar  el  alma 
de  su  prójimo,  que  espera  como  los  campos  incultos  el  tra- 
bajo del  labrador  que  venga  con  el  arado  a  remover  la  tierra 
para  arrojar  las  semillas  prometedoras  de  estimados  frutos. 

Trabajan  para  la  humanidad,  y  ésta,  que  vive  de  lo  aje- 
no, por  de  pronto  los  ignora,  y  si  no  le  son  del  todo  indi- 
ferente muy  poco  le  reconocen.  Está  bien  que  inventen,  que 
investiguen,  que  descubran,  que  le  curen  de  una  enferme- 
dad, que  una  substancia  nueva  le  devuelva  la  salud  que 
perdieron,  que  una  máquina  facilite  sus  tareas,  que  ya  sa- 
brá ella,  una  vez  apreciadas  las  ventajas,  participar  del 
triunfo.  Será  llegado  el  momento  de  recompensarlos  con 
la  gloria,  pero  mientras  a  nada  positivo  llegan,  mientras  si- 
lenciosos sacrifican  horas  y  días,  y  pasan  hambre,  ¿qué  se  le 
importa?  La  vida  siempre  fué  ingrata  con  ellos,  ¿y  qué  otro 
destino  puede  tocarles  a  los  conquistadores  de  la  gloria? 

Sin  embargo,  para  la  humanidad  vale  más  la  suerte  de 
un  pugilista  que  saber  que  un  sabio  ha  muerto. 
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TU  DIOS 


Los  días  en  que  los  hombres  elevaban  sus  preces  al  Dios 
de  los  cielos  para  pedir  paz  en  la  tierra,  sosiego  a  las  almas, 
bienes  comunes,  agua  para  los  campos  y  los  ganados,  amor 
y  bienaventuranza,  eran  aquéllos  en  que  apartaban  un  poco 
los  ojos  del  suelo  y  vivían  menos  de  sí  mismo.  Saludaban 
jubilosos  al  sol  por  la  mañana  mientras  abrían  con  los  ara- 
dos cauces  a  la  tierra,  y  volvían  por  la  noche  a  descansar 
los  fatigados  cuerpos  sin  preocupaciones  pecaminosas  que 
molestaran  su  sueño.  La  naturaleza  les  brindaba  opimos 
frutos  y  más  no  pedían  sino  vivir  en  armonía  con  ella,  con- 
tentos de  escuchar  con  sentida  emoción  la  voz  de  los  mares 
y  el  murmullo  de  los  ríos;  de  sentarse  a  la  sombra  de  los 
árboles  a  tañer  sus  toscos  instrumentos  para  acompañar  a 
los  pájaros  en  sus  cantos;  de  fijar  las  miradas  en  el  hori- 
zonte y  no  llevar  más  allá  sus  ambiciones.  Eran  tiempos  de 
barbarie,  y  no  había  aún  nacido  el  mito  civilizador  que 
despertara  en  los  hombres  sus  bravos  instintos,  apaciguados 
por  una  vida  de  templanza  y  moderación.  No  se  había  aún 
descubierto  el  genio  del  mal  escondido  en  las  entrañas  de 
la  tierra  e  ignorado  por  los  hombres,  y  que  aguardaba  en 
el  silencio  de  las  profundidades  la  hora  de  ver  la  luz  para 
que  en  su  presencia  mostrara  al  mundo  la  fiebre  que  le 
devoraba;  el  ansia  brutal  de  hacer  al  hombre  por  su  medio 
presa  del  hombre  y  poner  a  prueba. con  él  sentimientos  y 
virtudes.    Esto  es,  el  oro. 

Verdadera  colmena  de  trabajadores  donde  el  posesivo 
mío  no  lograba  el  poder  que  luego  adquirió  en  las  edades 
cultas,  así  llamadas  porque  el  tiempo  amontonó  en  ellas 
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ciencia  y  experiencia,  amén  de  lo  que  ganó  en  astucia  y 
picardía  y  perdió  en  espontaneidad,  y  otras  condiciones  más 
que  se  precian  de  armas  valiosas  de  los  débiles  contra  los 
fuertes,  del  hombre  contra  el  hombre,  y  que  cuanto  menos 
humanas  más  heroicas,  cuanto  más  canallesca  de  más  po* 
sitivo  alcance,  y  de  triunfo  en  triunfo  el  progreso  moral 
mudó  los  sentimientos  sinceros  en  otros  que  son  de  simu- 
lación e  hipocresía. 

Tiempos  de  recordar  aquéllos  en  que  el  alma  se  repartía 
viviendo  un  poco  en  todas  partes  con  menos  conciencia  de 
sí  misma  y  con  más  del  mundo  que  le  rodeaba.  El  yo  com- 
partía sus  derechos  con  el  tú,  y  ambos  se  obligaban  frente 
a  la  naturaleza  y  a  la  comunidad  a  sentirse  parte  del  todo, 
porque  el  día  que  pretendieran  dar  con  el  todo  en  la  parte 
y  hacer  del  tú  otro  yo,  el  egoísmo  bruto  desataría  entonces 
con  formidable  violencia  arrastrando  tras  de  sí  la  cadena 
de  males  que  engendra.  Y  tal  aconteció.  La  hierba  mala 
que  en  el  hombre  había  tardaba  en  crecer  y  cuando  apare- 
ció se  vio  entonces  cuan  hondas  eran  sus  raíces,  y  de  cómo 
sus  alabadas  y  pulidas  virtudes  tenían  reverso  y  por  go- 
bierno una  flaca  voluntad. 


Limitaban  la  hermosa  comarca  por  sus  lados  dos  cade- 
nas de  montañas,  a  su  frente  extendíase  el  mar  y  a  sus 
espaldas  el  desierto.  Vivían  los  habitantes  satisfechos  de 
su  suerte  y  sin  destino  en  la  tierra.  Jamás  la  curiosidad  los 
había  empujado  a  subir  las  montañas  para  espiar  qué  ha- 
bía del  otro  lado.  Y  un  día  lo  hicieron  y  fué  el  primero 
de  cavilación  para  sus  almas  sencillas,  y  de  regreso  a  sus 
hogares,  con  algo  más  aprendido,  comentaban  por  la  noche 
en  la  intimidad  de  los  suyos  las  nuevas  impresiones.  Lin- 
das mujeres  y  abundantes  ganados  despertaron  su  codicia, 
y,  lo  que  es  más  todavía,  dos  hombres  que  se  disputaban  una 
oveja  decían  mío  y  nunca  tuyo.  Comprendieron  que  allí  es- 
taba el  progreso,  y  que  el  sentido  de  la  palabra  **mío"  era 


mayor  que  el  "tuyo"  y  que  por  tanto  el  valor  del  primero 
incomparablemente  más  grande.  La  solución  estaba  en  la 
fuerza;  el  más  fuerte  se  impondría  al  débil;  el  astuto  al  in- 
genuo; el  malo  al  bueno;  el  egoísta  al  altruista;  el  inhuma- 
no al  humano.  Desde  entonces  decidieron  romper  la  armo- 
nía de  la  comunidad,  y  cada  uno  pensaría  por  sí.  En  el 
prójimo  se  habían  descubierto  y  reconocido  de  la  misma 
naturaleza. 

Y  ¿cómo  entenderse  en  la  compra  y  venta,  en  hacer  lo 
mío,  tuyo? ...  De  ahí  que  inventaran  la  inoneda.  Con  el 
uso  de  ésta  cambiaron  las  relaciones  de  los  hombres,  y  los 
sentimientos  del  padre,  del  hijo,  de  la  mujer,  fueron  otros. 
Hombre,  familia  y  sociedad  sufrió  una  seria  conmoción;  el 
primero  como  ente  físico  y  moral  de  valor  propio  inestima- 
ble pasaba  a  un  plano  inferior  y  entraba  en  la  categoría 
de  las  cosas  cotizables:  tanto  vales  cuanto  tienes. 

Amo  y  señor  nadie  puede  más  que  el  dinero.  Con  su 
advenimiento  hizo  su  aparición  en  la  tierra  el  genio  del  mal, 
estímulo  grande  a  los  malos  instintos. 

El  lobo-hombre  ha  despertado  sus  furias  dormidas,  y  ya 
no  duerme  tranquilo  pensando  en  la  presa  que  asechará 
mañana.  Tiene  la  astucia  del  zorro  y  mucha  apariencia  de 
cordero  e  invita  a  su  prójimo  a  su  mesa  para  conocerlo  me- 
jor. ¡Y  cómo  se  quiere,  cómo  se  adora!  ¡Lástima  que  no 
pueda  prosternarse  ante  sí  mismo!  No  ha  vivido  lo  sufi- 
ciente todavía  para  olvidarse  de  la  edad  que  otros  llaman 
de  oro;  no  puede  consolarse  de  haber  perdido  el  tiempo  y  se 
reprocha  de  no  haber  en  sí  descubierto  antes  el  lobo  dormido. 

El  dinero  más  que  alterar  corrompe  las  cosas  apreciables 
e  inapreciables  de  la  vida.  ¿Hay  algo  de  más  aprecio  que 
ésta?  ¿Algo  que  está  sobre  Dios?  Pues  la  primera,  o  sea 
la  vida,  se  ha  vuelto  palabra  sumamente  vulgar  y  cotiza- 
ble que  se  rinde  al  primer  postor;  y  en  cuanto  al  segundo 
lo  han  convertido  en  poco  más  que  un  comprador  de  almas 
desde  que  la  gente  está  convencida  de  ganar  el  cielo  vis- 
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tiendo  santos  desnudos  y  adornando  de  alhajas  a  la  Virgen. 
Después  de  todo  cada  uno  siente  la  caridad  a  su  manera. 
Largo  sería  entrar  a  recorrer  el  poderío  de  este  buen 
señor  y  cosa  de  nunca  acabar;  más  place  recordar  algunos 
versos  del  Arcipreste  de  Hita  de  su  Ensiemplo  de  la  pro- 
pieddt  que  el  dinero  ha  y  que  merecerían  ser  leídos  por 
todos  aquellos  a  quienes  el  afán  del  centavo  no  llegó  toda- 
vía a  dominarlos  por  completo. 

Mucho  fas  el  dinero,  et  mucho  es  de  amar 
Al  torpe  fase  bueno,  et  omen  de  prestar, 
Fase  correr  al  cojo,  et  al  mudo  fabrar 
El  que  no  tiene  manos,  dinero  quiere  tomar. 

Y  pueden  leerse  lindezas  como  las  siguientes  que  mues- 
tran verdades  viejas,  pero  no  bien  conocidas  o  conocidas 
desde  antiguo. 

Yo  vi  en  corte  de  Roma,  dó  es  la  santidat 
Que  todos  al  dinero  fasen  grand  homildat, 
Grand  honra  le  fascian  con  gran  solenidat 
Todos  a  él  se  homillan  como  a  la  magestat 
Fasie  muchos  priores,  obispos  et  abades 
Arzobispos,  doctores,  patriarcas,  potestades 
A  muchos  clérigos  nescios  dábales  dignidades 
Fasie  de  verdat  mentiras,  et  de  mentiras  verdades 
¿A  qué  seguir?  . . . 

En  sus  corazones  los  hombres  han  levantado  un  altar  al 
becerro  de  oro  y  le  dedican  día  y  noche  fervientes  oracio- 
ciones.  Nadie,  y  nadie  más  que  vos  téngase  digno  de  infini- 
tas  gracias,  vos,  a  quien  hicimos  señor  del  cielo,  de  la  tierra 
y  de  los  hombres,  creador  de  las  cosas  que  vieron  los  siglos. 

Dios  no  desapareció  del  todo  de  la  tierra,  pero  su  auto- 
ridad quedó  mermada  por  este  rival  poderoso,  señor  de  vi- 
das y  destinos.  Las  oraciones  que  hasta  él  ahora  suben  no 
parten  de  las  ahnas  come  otrora  lo  fueran  ungidas  de  pu- 
reza virginal  y  bañadas  en  la  dulzura  de  sanas  intenciones, 
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sino  que  llevan  consigo  propósitos  bastardos  que  las  vuel- 
ven votos  de  mercaderes. 

El  mundo  se  apartó  del  buen  camino  que  Dios  le  había 
trazado,  y  prefirió  el  nuevo  que  el  diablo  en  mal  le  señala- 
ba, y  lo  siguió  más  que  para  alcanzar  provecho,  en  vengan- 
za de  quien  le  había  dado  destino  tan  propicio.  Que  hasta 
la  práctica  de  las  virtudes  tiene  su  monotonía,  y  los  hom- 
bres se  cansan  de  ella  como  aquel  ciudadano  griego  se  can- 
só del  nombre  de  Arístides  de  tanto  oírle  llamar  el  Justo. 

Comprendió  Dios  que  el  viejo  fervor  lleno  de  pureza 
desaparecía  y  en  su  lugar  una  fiebre  de  dinero  abrasaba  a 
los  hombres;  que  su  nombre  era  buscado  no  para  invoca- 
ciones sentimentales  y  asistencia  de  la  tranquilidad  de  las 
almas,  sino  para  proteger  buenos  negocios,  tener  abundante 
cosecha  y  mejor  rendimiento  de  sus  productos,  conseguir  en- 
riquecerse por  las  guerras  e  ir  a  la  caza  de  pueblos  para  ex- 
plotarlos. Todo  esto  y  mucho  más  pedían  al  Dios  de  justi- 
cia y  de  bondad,  pero  él  los  desoyó  convencido  que  no  había 
salvación  posible  para  el  hombre  y  que  ya  viciado  en  el  mez- 
quino interés  no  tendría  otro  dios  que  el  dinero.  Compren- 
dió por  fin  que  había  un  dios  en  la  tierra  y  que  no  era  él. 

Cosa  de  pensar;  el  pueblo  que  reveló  al  mundo  la  exis- 
tencia de  un  Dios  legítimo  no  lo  olvidó  nunca,  pero  com- 
prendió también  que  si  espiritualmente  el  cielo  es  el  com- 
plemento mayor  de  la  tierra  la  recíproca  no,  y  humanas  ra- 
zones le  obligaron  entonces  a  apoderarse  del  segundo  dios, 
que  es  el  que  reina  en  estos  lugares,  dando  así  ejemplo  de 
una  contradicción  grosera  y  astuta,  de  que  los  mismos  hom- 
bres que  enseñaron  a  los  demás  un  Dios  de  justicia  y  de 
bondad  se  enriquecieron  con  el  dios  más  inhumano  y  de 
mayor  injusticia.  No  puede  con  todo  negarse  que  hay  pue- 
blos que  tienen  intuición  provechosa  y  sentido  práctico  re- 
finado. Y  para  menguar  los  males  que  se  suceden  gritan 
hoy  que  la  pobreza  es  santa. 

El  que  dijo  por  primera  vez  que  la  pobreza  es  santa  ha- 
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brá  hablado  para  sí  como  uno  de  los  tantos  soñadores  em- 
pedernidos que  ven  los  siglos  y  que  anuncian  un  mundo 
mejor,  y  que  si  por  un  lado  son  tenidos  flor  de  humanidad, 
fragantes  de  ilusiones,  por  otro  reciben  sin  merecerlo  el  es- 
carnio y  una  corona  de  espinas,  porque  solamente  viviendo 
fuera  del  trato  con  los  hombres  pueden  concebirse  ciertas 
quimeras,  si  han  de  darse  por  verdaderos  los  datos  de  la 
experiencia,  que  otros  poco  interesan,  y  escaso  fruto  dan 
las  teorías  o  normas  morales  si  han  de  respetarlos  unos 
y  negarlos  la  mayoría. 

A  los  desposeídos  de  la  fortuna  y  desamparados  de  la 
suerte  hablan  risueñas  profecías  y  les  prodigan  bienes  fu- 
turos por  ser  la  esperanza  el  último  rincón  en  que  se  re- 
fugian las  aspiraciones  humanas,  y  como  los  pobres  alien- 
tan más  ilusiones  que  no  los  ricos  les  endilgan  todos  estu- 
pendas promesas.  Pero  la  vida,  que  no  se  paga  de  pala- 
bras y  la  gobiernan  concretas  realidades,  desdice  a  profetas 
y  moralistas,  y  la  experiencia  de  todos  los  días  enseña  más 
verdades  que  los  principios  reconocidos,  tanto  por  sabia 
que  por  buena  consejera;  y  lo  que  mejor  enseña  es  precisa- 
mente a  saber  que  la  pobreza  es  mala  por  santa  que  sea  y 
el  que  nace  pobre  nace  marcado.  En  este  mundo  la  gene- 
ralidad de  los  hombres  dicta  sentencia  de  acuerdo  al  valor 
práctico  de  las  cosas  y  no  dan  por  ellas,  siguiendo  este  sen- 
tido, más  de  lo  que  valen,  y  no  tienen  por  unidad  de  me- 
dida la  que  algunos  pregonan  y  quisieran  ver  aplicada,  la 
justicia  o  la  conciencia,  sino  otra  de  muy  distinta  natura- 
leza, de  recia  contextura  y  poca  sensiblería,  verdadera  ley 
de  hierro  nunca  hasta  ahora  desmentida  y  que  seguirá  por 
mucho  tiempo  aplicando  la  verdad  siguiente:  — que  quien 
nada  posee  nada  vale —  y  más  cuenta  un  palurdo,  un  mer- 
cader, un  superficial  atrincherado  en  su  dinero  que  otro 
cualquiera  que  apartándose  de  mirar  como  los  demás  en  su 
burdo  materialismo  la  vida  levanta  el  corazón  y  educa  la 
mente,  y  por  mucho  que  sienta  flotar  su  espíritu  aligerado 
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de  peso  y  lleno  de  sanos  ideales  y  viva  envanecido  de  cierta 
superioridad,  pocos  son  que  le  distinguen  y  los  más  que 
no  le  aprecian. 

La  hipocresía  humana,  madre  fecunda  de  muchas  simu- 
laciones, aun  cuando  ve  gozar  a  la  riqueza  de  todas  las 
franquicias,  cierra  los  ojos,  tápase  los  oídos  y  sublévase 
de  indignación  repitiendo  lo  que  es  de  todo  punto  incier- 
to: — que  la  pobreza  es  santa —  y  como  sabe  a  conciencia 
que  cae  en  error,  más  prefiere  por  decoro  salvar  las  apa- 
riencias y  reconocer  una  mentira  honrosa  a  una  verdad  que 
avergüenza.  Y  lo  cierto  salta  a  la  vista;  ninguno  deja  de 
ser  rico  por  olor  a  santidad  y  todo  el  mundo  puja  por  salir 
de  pobre  de  horror  a  los  sinsabores  que  apareja  la  pobreza. 

Sólo  de  dos  maneras  puede  a  este  respecto  mentirse,  en 
consideración  a  situaciones  que  se  saben  afligentes  y  quie- 
ren endulzarse  con  palabras  melosas,  o  por  histrionismo; 
y  como  los  hombres  de  bien  y  que  hablan  de  corazón  son 
los  menos  e  histriones  el  resto,  más  cumple  a  la  verdad 
arrancar  la  máscara  a  los  farsantes  que  ajustarse  a  los  dic- 
tados de  tan  pomposa  mentira.  A  nadie  convencen  las  pa- 
labras, y  los  hechos  prueban  que  en  los  pobres  se  vuelcan 
las  injusticias  de  la  vida  y  de  los  hombres;  no  teniendo  más 
ley  que  los  ampare  que  aquélla  que  nace  del  corazón  de 
los  buenos;  y  que  sufren  la  más  cruel  de  las  tiranías  o  sea 
el  gobierno  implacable  de  la  necesidad,  que  les  obliga  a 
callar  abusos  sin  nombre  y  desmanes  de  todo  género.  Y 
pensar  luego  que  tienen  siempre  un  presente  inestable  y  un 
porvenir  incierto  sin  esperanza  de  compensación. 

La  trompeta  vocinglera  de  los  fariseos,  pronta  a  ejecutar 
la  archisabida  tonada,  replicará:  ¡Ah,  infelices,  si  pensáis 
que  los  ricos  no  tienen  sus  dolores  y  no  sufren  al  par  que 
los  demás  iguales  penurias;  infelices,  mil  veces,  si  pensáis 
que  el  dinero  guarda  la  felicidad,  que  nunca  la  dio  ni  la 
dará  y  sólo  la  pobreza  es  santa!  • .  • 
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Hay  dolores  y  dolores . . .  Los  unos  son  inherentes  a  la 
vida  y  a  su  yugo  no  escapan  ricos  ni  pobres,  y  se  estiman 
inseparables  de  la  naturaleza  humana;  que  aun  así  con  todo 
lo  que  tienen  de  fortuito  en  parte  lo  son  por  obra  de  los 
desaciertos  y  las  malas  inclinaciones  individuales  que  traen 
de  consecuencia  enfermedades  del  cuerpo  y  del  ahna.  Pero, 
aparte  de  éstos,  los  hay  que  pertenecen  puros  y  exclusiva- 
mente a  la  pobreza,  y  que  están  pendiendo  sobre  ella  como 
la  espada  de  Dámocles,  pronta  a  caer  por  la  menor  insig- 
nificancia, por  una  causa  cualquiera,  y  allá  donde  antes  se 
trabajaba  y  vivía  modestamente  ajustado  a  las  ganancias, 
ahora  las  hondas  cavilaciones  y  gruesas  lágrimas  han  qui- 
tado el  poquito  de  contento  y  de  tranquiUdad  que  había  en 
el  hogar. 

Y  ¿quién  se  atreverá  a  contar  los  dramas  de  la  pobre- 
za? . . .  Tantos  y  tantos  son  que  cada  uno  de  ellos  es  una 
sombra  que  sin  misericordia  proyeaa  el  egoísmo  social 
organizado. 

Y  ¡guay!  si  las  andanzas  de  la  suerte,  que  cuando  es 
mala  menudea  en  los  pobres,  hace  que  uno  pierda  el  men- 
drugo de  pan,  que  tan  sabroso  encuentran  los  que  saben  de 
amasarlo  con  el  sudor  del  trabajo,  y  tengan,  empujados  por 
las  apreturas,  que  acudir  al  amigo  o  al  vecino  en  demanda 
de  ayuda,  que  será  entonces  llegado  el  momento  de  reco- 
nocer cómo  son  de  amargas  las  palabras  que  el  poeta  flo- 
rentino dejó  escritas  en  letras  de  fuego. 

Ah,  come  sa  di  sale  il  pane  altrui. 

Como  quiera  que  sea  no  pueden  quejarse  los  que  gritan 
que  la  vida  es  lucha  de  verla  bien  probada  en  los  pobres, 
aun  cuando  por  el  prurito  de  argumentar  agregan  que  igua- 
les sacrificios  cumplen  ricos,  nobles  y  reyes,  y  llegan  de 
argumento  en  argumento  a  la  conclusión  que  mejor  se  la 
pasa  y  es  más  de  envidiarse  al  pobre  con  su  pobreza  que  al 
rico  con  su  dinero.  Acostumbrados  a  vivir  de  paradojas, 
apariencias  y  verdades  a  media,  que  más  da  que  se  acepte 
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e^to  último  y  corra  la  pobreza  por  el  mundo  certificando 
su  origen  santo. 

El  dinero,  con  razón  se  dice,  no  gana  la  felicidad  de  nin- 
guno, y  esto  que  es  en  parte  cierto  y  en  parte  no,  hace  que 
se  lleve  más  tajada  de  verdad  la  segunda  y  no  la  primera, 
de  tal  aserto.  Nada  en  el  mundo  de  su  exclusiva  cuenta  y 
por  separado  hace  feliz  al  hombre  inclusive  el  vil  metal, 
que  hasta  en  así  llamarlo  hay  mucho  de  hipocresía  y  no  es 
justo  atribuir  al  cuerpo  inerte  lo  que  es  propio  del  ser  pen- 
sante, o  para  decirlo  claro,  vil  no  es  el  metal  sino  el  hombre. 

Feliz  en  la  tierra  no  hay  ninguno  y  para  serlo  se  necesita 
un  equilibrio  perfecto  de  los  factores  que  concurren  a  for- 
mar la  vida,  de  manera  que  nada  falte  ni  sobre  y  actúen  en 
la  debida  proporción  para  que  del  conjunto  de  las  funcio- 
nes físicas  y  morales  surja  el  sentimiento  de  vivir  un  ideal 
de  paz  y  de  armonía.  Tal  sucede  con  el  cuerpo  humano, 
que  por  ser  obra  de  la  naturaleza  cumple  verdaderos  mila- 
gros, donde  cada  órgano  tiene  asignada  su  función  y  cada 
elemento  participa  en  la  marcha  regular  de  máquina  tan 
bien  montada,  y  de  cuyo  equilibrio  surge  la  sorprendente 
y  soberbia  unidad  que  admiramos.  Y  aun  así  hay  órganos 
más  necesarios  que  otros,  que  son  de  más  vital  importan- 
cia, que  cumplen  trabajo  más  delicado  e  imprescindible  y 
que  sin  ellos  la  vida  es  imposible. 

El  dinero  forma  parte  del  organismo  social  y  pertenece  a 
la  categoría  de  los  que  desempeñan  funciones  de  importan- 
cia, y  hieren  de  muerte  a  los  que  carecen  de  él  porque  nada 
se  aprecia  ni  se  mueve  que  no  sea  al  son  vibrante  de  los 
metales.  ¡Qué  confianza  cabe  en  el  mundo!  ¡Qué  estima 
puede  tenerse  de  los  hombres! 

¡Oh,  que  la  pobreza  es  santa! . . .  ¡Cuánto  sarcasmo  en 
pocas  palabras!  Y  se  quiere  mayor  blasfemia  de  los  que  ha- 
cen del  dinero  su  baluarte  que  verlos  adornar  a  la  Virgen  de 
alhajas,  símbolo  de  lujo,  ella  la  madre  de  Aquél  que  nació 
pobre,  que  vivió  entre  los  pobres  como  hombre  y  como  Dios! 
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LOS  BUENOS 


No  te  juntes  con  los  buenos  si  no  quieres  envejecer 
pronto  como  ellos  soportando  la  carga  de  pesados  y  fasti- 
diosos valores.  No  se  apartan  del  camino  por  miedo  de 
perderse  y  no  encontrarse  a  sí  mismos.  El  mucho  amor  que 
sienten  de  sí  es  tan  exagerado,  que  prolongan  su  existencia 
por  el  espacio  infinito  y  tú  no  debes  seguirlos.  Otro  es  tu 
destino;  otra  es  tu  alma.  Eres  el  puente  que  lleva  al  super- 
hombre, y  el  odio  y  no  el  amor  ha  de  ser  tu  reserva. 

Tienen  miedo  de  destapar  sus  almas;  miedo  al  aire  por 
el  temor  de  agriarlas.  Para  ti,  en  cambio,  ha  de  ser  el  sa- 
bor preferido. 

Tú  eres  su  enemigo  y  debes  despedir  de  todo  tu  cuerpo 
el  sentido  de  la  tierra,  y  consentir  jamás  que  se  te  aflojen 
los  dientes  por  favor  a  tu  prójimo.  El  menosprecio  es  la 
mejor  arma  que  tendrás  que  usar  contra  aquellos  que  te 
rodean  y  persiguen.  Nunca  esperes  justicia  en  la  vida  y 
cuando  te  hagan  injusticias  no  las  olvides;  acuérdate  que 
es  un  bien  que  te  proporcionan  y  al  que  debes  estar  agra- 
decido, pues  que  sin  ellas  no  sublevarías  tu  espíritu  ni 
castigarías  tu  voluntad.  Acuérdate  que  la  venganza  es  el 
manjar  de  los  dioses,  que  con  ella  alimentan  sus  furias  y 
asustan  a  sus  enemigos;  y  éstos  debes  tenerlos  y  cuan- 
tos más  mejor,  y  han  de  ser  ellos,  los  buenos,  los  que  te 
atajan  el  paso  y  te  impiden  ascender  la  montaña.  Tú  de- 
bes rechazarlos  y  si  puedes  aplastarlos,  que  de  otra  ma- 
nera te  asfixiarían  con  su  moral  irrespirable  de  bondad  y 
de  generosos  impulsos. 
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No  te  dejes  vencer  del  sueño  que  una  vez  caído  en  él 
verás  aniquilada  tu  alma,  y  te  costará  trabajo  rehacerla. 
Y  cuando  el  sueño  te  domine,  vuelve  a  la  boca  el  alimento 
que  has  comido  y  no  dejes  de  rumiar,  dormirás  menos  bien, 
pero,  en  cambio,  aligerarás  el  estómago  de  pesadas  vir- 
tudes. 

Huye  de  los  buenos  como  de  la  escoria  y  refugíate  en  la 
soledad,  que  allí  estarás  al  amparo  de  ti  mismo,  en  sublime 
soliloquio  frente  a  la  naturaleza  que  te  hará  sentir  parte 
del  todo.  Allí  no  te  verás  cercado  por  los  gusanillos  hu- 
manos, molestos  sólo  de  verlos;  allí  respirarás  aire  puro; 
tus  ojos  verán  la  claridad  diáfana  del  sol;  tus  oídos  escu- 
charán la  voz  límpida  y  franca  de  las  cosas  que  te  rodean; 
los  animales  domésticos  y  salvajes  se  te  presentarán  como 
son;  allí  tú  serás  Dios  y  hombre.  Los  buenos  han  forrado 
su  corazón  de  ternura  y  lloran  de  amor  al  prójimo,  y  no 
saben  qué  hacerse  de  la  fuerza  que  les  viene  de  los  nervios 
y  músculos.  Han  hecho  dogmas  de  todos  sus  valores  y  no 
consienten  que  nadie  se  adelante  con  intento  de  renovarlos; 
que  la  medida  por  ellos  dada  ha  de  respetarse  como  única 
solución  de  la  conducta  humana. 

La  muerte  para  ellos  nivela  y  recomienda  a  los  que  de 
un  mundo  aspiran  a  otro;  a  los  que  quieren  vivir  la  eter- 
nidad en  sí  y  nunca  fuera  de  sí;  a  los  que  quieren  dormir 
y  despertar  en  cálido  regazo  desconocido,  y  antes  que  pa- 
sar con  ánimo  sereno  y  tranquilo  y  emprender  resueltos  el 
camino  que  conduce  a  la  vida  del  más  allá  sienten  frío, 
la  sangre  se  les  hiela,  las  carnes  les  tiemblan,  el  corazón 
aumenta  sus  latidos  para  no  fenecer  pronto,  los  labios  tar- 
dan en  sellarse,  los  párpados  en  correrse;  prefieren  aún  que 
unos  minutos  más  el  olfato  aspire  olor  a  tierra,  a  ésta  que 
tanto  desprecian  y  que  en  su  interior  anulan;  que  los  ojos 
no  echen  sombras  en  su  retina  y  les  deje  por  más  tiempo 
advertir  la  visión  de  las  cosas,  la  luz  del  sol,  la  claridad  del 
día . . .  Tienen  miedo  de  la  muerte. 
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Sienten  en  su  interior  el  peso  de  sus  creencias  y  despre- 
cian la  vida;  olvidan  la  tierra,  que  glorifica  las  cosas;  mal- 
gastan los  días  en  estériles  oraciones  que  aniquilan  los  cie- 
gos impulsos  del  instinto.  Tú,  hijo  del  nuevo  Verbo  y  pre- 
cursor de  su  reinado,  apártalos  del  camino  con  indiferen- 
cia ya  que  no  tienen  la  valentía  de  oponer  la  fuerza  a  la 
fuerza,  ni  siquiera  el  merecimiento  de  recoger  una  mirada 
de  tus  ojos  vivaces  y  sedientos,  de  escudriñar  en  las  profun- 
didades de  la  tierra  donde  se  alojan  tus  antecesores  y  don- 
de un  día  bajarán  las  cenizas  de  tu  cuerpo  entregado  al 
fuego. 

No  hagas  caso  de  los  buenos  y  escucha  ese  rumor  so- 
lemne y  festivo  que  nace  en  el  horizonte  donde  tus  ojos  mi- 
ran y  tus  pensamientos  se  dirigen.  No  lo  tomes  por  el  eco 
de  una  voz  infinita,  que  no  existe;  ni  lo  confundas  con  el 
salido  de  la  tierra  cuando  la  conmueven  las  fuerzas  que 
constreñidas  en  su  seno  pujan  por  librarse.  Escucha  la  voz 
del  trueno  que  tú  solo  eres  capaz  de  comprender  y  que  no 
pierdan  tus  oídos  nada  que  pueda  significarte  un  interro- 
gante, un  enigma.  Para  ti  no  hay  esfinge  que  no  se  des- 
cifre. 

¡Cómo  sacude  el  aire!  Anuncia  tormenta,  y  el  agua  caerá 
como  una  bendición  sobre  el  mundo  depositando  en  el  sue- 
lo los  elementos  recogidos  a  su  paso  por  la  atmósfera  sana 
y  limpia  y  donde  no  llegan  los  gérmenes  corruptores  de  la 
vida.    Nuevo  abono  de  una  planta  joven. 

Trueno  que  anunciará  en  lejanos  y  seguros  días  el  parto 
del  hijo  del  hombre. 

. . .  ¡Desgracia! ...  los  buenos,  tus  enemigos,  se  arrodi- 
llan. Han  cobrado  miedo  a  ese  ruido  y  piden  en  sus  ora- 
ciones que  se  disipe.  Como  no  lo  comprenden  dicen  que 
viene  del  infierno,  desatado  por  las  furias  de  Satanás  para 
castigar  a  los  hombres  pasibles  de  pecados.  Pero  ¿de  qué 
pecados?  . . .    ¡Ah,  sí,  de  mis  virtudes! 

No  les  mires,  y  déjalos  que  oculten  su  conciencia  en  el 
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arcano  de  la  noche  alumbrados  por  la  luz  mortecina  de  un 
candil;  no  quieren  ser  vistos,  ni  oídos.  Aman  a  escondidas 
y  tienen  pánico  de  la  luz.  La  luz  alumbra  y  disipa  las  ti- 
nieblas, y  ellos  viven  a  obscuras,  sin  sol,  ni  aire,  y  huyen 
como  las  nubes,  atormentados  de  una  persecución  que  par- 
te del  fondo  de  sus  almas.  Y  contrariamente  a  las  nubes 
temen  y  evitan  las  regiones  frías  para  no  deshacer  el  calor 
que  han  concentrado. 

Y  bien,  tú,  mi  amigo,  mi  discípulo,  debes  amar  las  re- 
giones heladas  y  cultivar  el  amor  que  predico,  que  es  frío, 
puro  e  incontaminado  de  sensiblerías  mundanas  y  celestes. 
El  triunfo  de  la  vida  debe  ser  nuestro  norte,  y  nunca  mires 
a  la  muerte  como  el  último  rincón  que  recoge  el  suspiro  de 
la  tierra.  La  muerte  no  es  una  mortificación,  y  sí  una  nece- 
sidad. Los  buenos  han  aprendido  a  ofenderla,  y  no  la  res- 
petan como  una  ley,  sino  como  una  sanción  divina;  de  ahí 
que  ellos  prefieren  morir  antes  y  mientras  todavía  sus 
entrañas  gritan:  vida. 

Para  ti  debe  ser  la  muerte  el  principio  de  un  nuevo  ciclo; 
el  vientre  de  futuras  creaciones.  Tu  cuerpo  debe  reinte- 
grarse a  la  tierra,  ¿cómo?,  no  importa.  Por  el  fuego  que 
lo  aniquile  o  el  animal  que  lo  devore. 

Así  hablaba  Zaratustra. 

Bienaventurados  los  buenos  que  para  ellos  es  el  reino  de 
los  cielos.  Para  ellos,  mansos  corderos  de  la  jauría  humana, 
serán  los  cuidados  de  Dios,  nuestro  Señor.  Allá  donde  go- 
zarán de  vida  eterna  los  que  no  envilecieron  sus  carnes  ni 
se  dejaron  seducir  de  corruptores  vicios  recibirán  su  recom- 
pensa en  pago  de  sus  virtudes.  Loados  sean  los  buenos,  que 
perdonan  a  sus  enemigos  el  mal  que  les  hicieron;  loados  de 
los  hombres  y  del  Señor  los  que  no  amargan  su  corazón  con 
la  hiél  de  los  rencores  ni  piensan  en  posibles  venganzas. 

En  los  buenos  tiene  depositada  su  conciencia  Dios  y  por 
labios  de  ellos  escuchamos  su  voz.   Alabados  sean  los  que 
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fueron  escogidos  entre  los  hombres  para  hacer  de  sus  almas 
ciaros  manantiales  de  piadosos  sentimientos.  ¿Importa,  aca- 
so, que  la  maldad  humana  muerda  sus  corazones  y  que  las 
injusticias  los  mortifique  y  que  vean  volcar  sobre  ellos  la 
resaca  moral  de  su  prójimo?  Asistidos  son,  los  que  así  su- 
fren, por  la  voluntad  de  Dios  que  como  tal  quiere  que 
vivan.  Y  bienaventurados  los  que  no  resisten  al  mal  y  so- 
portan en  silencio  sus  penas;  los  que  dan  una  después  de 
otra  sus  mejillas  a  manos  traviesas.  Bienaventurados,  repi- 
to, porque  de  ellos  es  el  reino  de  los  cielos. 

Los  que  lloran  y  siguen  el  camino  de  perdonar  a  los  hom- 
bres injurias  y  maldades:  los  que  levantan  con  el  corazón 
oprimido  sus  oraciones  a  Dios;  los  que  se  aniquilan  por  ver 
sufrir;  los  que  resisten  a  las  malas  tentaciones  y  no  se  hacen 
cómplices  de  ningún  delito  en  contra  de  sus  hermanos;  ellos, 
los  buenos,  están  conmigo,  con  mi  padre.  Dios  nuestro 
Señor. 

El  amor  que  predico  es  lazo  que  une  a  los  hombres  en 
un  sentimiento  de  confraternidad,  que  los  malos  rechazan 
y  los  buenos  acogen  como  a  niños  en  brazos  maternales 
para  protegerlo  de  los  que  le  asechan  y  persiguen  porque 
quisieran  ver  crecer  en  su  lugar  la  planta  del  odio. 

Y  yo  lo  anuncio;  a  los  buenos  acompaña  el  consuelo  de 
Dios  y  recibirán  su  recompensa;  verán  juzgar  la  conducta 
de  los  soberbios;  oirán  condenar  a  los  culpables  a  purgar 
sus  delitos  y  a  tener  un  merecido  castigo  los  que  contraria- 
ron la  buena  voluntad  de  los  mejores. 

Sólo  el  amor  es  grande  y  fértil  de  esperanzas,  y  florece 
en  el  corazón  de  los  buenos  para  que  puedan  sus  hermanos 
sentir  la  fragancia  que  despiden  sus  sentimientos.  ¿Qué 
sería  de  este  mundo  frágil  de  cuerpo  y  alma,  y  de  sentido 
inhumano  si  no  alentara  la  bondad  de  los  buenos  el  poco 
calor  que  nace  del  corazón  de  los  hombres  y  no  enseñaran 
a  conocer  la  vida,  que  cuanto  más  solidaria  una  de  otra 
más  tranquila  y  gozosa  vive  ante  su  propia  conciencia?  ¿Qué 
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sería  si  no  limpiaran  ellos  el  camino  sembrado  de  piedras 
y  no  dejaran  caer  en  las  almas  endurecidas  por  los  contras- 
tes de  la  lucha  una  gota  de  miel  de  su  dulzura  que  miti- 
gara el  amargo  dejo  de  los  sinsabores  que  unos  siembran 
y  otros  recogen? 

La  ley  del  bueno  es  la  que  manda  Dios  respetar  y  seguir; 
esta  ley  que  es  un  reflejo  de  la  conciencia  divina;  ley  de 
amor  y  de  paz;  de  sacrificio  y  penitencia;  la  que  conduce 
a  la  eterna  salvación  de  las  almas,  a  la  justicia  que  reclama 
y  espera  aquél  que  vivió  obedeciendo  a  los  dictados  del 
bien;  que  dejó  lo  ofendieran  e  insultaran  y  resistió  los  arre- 
batos del  instinto  que  ordena  repeler  a  la  violencia  con  la 
violencia;  que  prefirió  hablar  el  lenguaje  de  los  ángeles  y 
decir:  hermano,  somos  hijos  de  una  misma  voluntad,  de 
un  mismo  corazón  y  si  no  puedes  apagar  la  sed  de  ven- 
ganza y  quieres  satisfacerte  con  el  castigo,  golpea  esta  me- 
jilla y  si  no  basta  te  daré  la  otra. 

El  consuelo  que  tienen  de  sí  mismo  sobra  para  llevar 
quietud  a  los  demás,  que  sin  ésta  crecen  los  afanes  que  tor- 
turan día  y  noche  el  espíritu,  agitado  por  ambiciones  mun- 
dziias. 

Los  que  han  vencido  el  odio  que  llevaban  en  su  corazón 
y  no  guardan  rencor  a  sus  enemigos,  y  extienden  a  éstos 
las  manos  fraternalmente  serán  recibidos  como  se  merecen 
en  el  reino  de  las  almas  escogidas.  No  maldigas  la  suer- 
te de  haber  nacido  bueno  por  los  sinsabores  que  te  trae, 
que  en  bien  te  será  retribuido;  no  mortifiques  tus  días  con 
la  sombra  de  tristes  pensamientos  que  de  sobra  sé  que  en 
todo  hombre  bueno  nace  por  sentir  los  contrastes  de  una 
conducta  honesta  que  le  impone  su  conciencia  del  deber 
frente  al  mundo  que  le  rodea,  y  él  hará  bien  en  alejarla 
si  en  verdad  busca  por  el  camino  de  la  perfección  acercar- 
se a  Dios,  que  así  lo  quiere  y  manda:  que  nunca  tenga 
nadie  que  reprocharse  de  su  bien  proceder  y  si  en  cambio 
de  ello  recibe  mal  aceptarlo  con  resignación  y  olvidarse, 
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que  para  mí  será  ésta  una  prueba  de  haberme  comprendi- 
do. El  amor  que  predico  a  los  hombres  es  el  mismo  que 
guarda  una  madre  a  su  hijo.  Símbolo  de  afectos  puros  es 
el,  ilimitado,  capaz  de  todos  los  sacrificios  desde  el  más 
humilde  hasta  el  más  inconcebible  y  mayor  que  ninguno 
lo  aprecia,  lo  bendice  y  santifica  en  su  corazón  más  que 
a  su  vida.  Sirva  de  ejemplo  su  bien  y  el  mal  será  desterrado. 
Así  hablaba  Jesucristo. 

Quien  quiera  verse  mortificado  a  cada  paso  de  la  vida, 
ser  blanco  de  los  abusos,  injustamente  tratado,  hágase  bue- 
no. El  que  quiera  ver  clavado  en  sus  carnes  los  dientes  del 
prójimo,  verse  escupido  en  la  cara  hasta  por  el  más  ruin 
de  los  hombres,  sea  bueno.  Quien  que  llevado  de  sus  senti- 
mientos quiera  apreciar  cómo  corresponden  a  su  generosi- 
dad, sea  bueno.  Quien  quiera  conocer  cómo  son  de  amo- 
rales, malos  y  pillos  la  casi  generalidad  de  los  hombres,  sea 
bueno. 

Los  buenos  son  los  llamados  infelices  por  incapaces  de 
rebelarse  contra  nadie,  y  como  olvidaron  que  no  es  de  san- 
tos este  mundo  y  tienen  a  los  demás  por  sus  iguales  sopor- 
tan en  silencio  sus  penurias.  Y  los  hombres  que  cosa  me- 
jor no  buscan,  que  allí,  donde  hincaron  un  diente  hincar 
otro,  y  donde  clavaron  una  uña  clavar  otra,  eligen  a  los 
buenos  para  cebarse  en  ellos  con  crueldad. 

Los  buenos  han  perdido  la  noción  del  lugar,  y  creen  de 
vivir  entre  hombres  sanos  de  espíritus,  y  llegan  engañados 
a  ver  en  cada  semejante  un  igual  en  conciencia  y  corazón, 
y  no  alcanzan  por  corta  o  larga  experiencia  a  sacar  conse- 
jo alguno  y  viven  así  como  fueron  hechos  y  antes  que  por 
los  demás  condenados  por  sí. 

¡Si  supieran  los  pobres  cuan  cobardes  son  los  hombres! 
Que  basta  a  veces  un  grito,  una  mirada  fuerte,  una  pos- 
tura valiente  para  acoquinarlos. 

Si  has  de  ser  bueno,  sélo  en  buena  hora,  pero  mostrando 
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un  diente,  si  puedes  dos,  y  para  que  mejor  te  conozcan  to- 
dos.   Serás  respetado  y  temido. 

Los  buenos  llevan  una  carga  pesada  en  la  vida,  y  por 
más  que  no  lo  digan  sobrada  que  lo  es  la  bondad;  y  en 
cada  vuelta  de  camino  cargan  con  nuevo  peso  porque  tras 
de  ellos  corren  los  que  saben  de  sacar  provecho,  y  luego  que 
se  han  servido  lo  menos  que  pueden  es  llamarle  zonzo  o 
infeliz.  Será,  no  cabe  duda,  cuando  todos  lo  afirman,  una 
lisonja  que  a  uno  lo  llamen  bueno,  pero  es  a  la  vez  un 
pecado  que  purga  caro. 

El  mejor  consejo  que  se  pueda  dar  a  quien  lo  quiera  se- 
guir, es  de  que  sea  bueno  a  condición  de  serlo  para  él  solo; 
que  nadie  se  deje  engañar  con  caridad  mal  entendida  y 
aprenda  a  saber  que  si  ésta  se  pierde  para  él  otros  la  ga- 
nan en  provecho  propio  y  pocas  veces  para  donde  más  fal- 
ta hace. 

La  hidalguía  no  es  virtud  que  se  pueda  alabar,  ni  pren- 
da común  de  encontrarse  en  la  gente,  que  más  tiene  de 
villana  que  de  bien  nacida,  y  que  anda  a  la  caza  de  buenos 
como  el  lobo  de  corderos  para  colmo  de  su  maldad  y  pi- 
llería. 

A  toda  alma  bondadosa  le  esperan  días  malos,  que  por 
su  culpa  los  quieren  quienes  se  dejan  ganar  de  falsas  la- 
mentaciones y  lágrimas  provocadas,  que  a  esto  y  más  llegan 
los  que  han  de  engañarle  únicamente  por  la  blandura  que 
encuentran;  y  es  tanta  la  indignación  y  la  ira  que  levan- 
tan que  los  buenos  se  preguntan  qué  mal  hicieron  para 
recibir  su  merecido. 

Los  que  dijeran  que  la  tragedia  de  Caín  y  Abel  es  le- 
yenda, mienten;  los  que  afirman  que  fué  verídica  y  pasó 
saben  poco.  El  hecho  se  repite  y  es  historia  real  de  todos 
los  días.  Caín  y  Abel  eran  hermanos,  Abel  era  bueno  y 
Caín  de  envidia  le  mató. 

El  mundo  está  poblado  de  seres  que  pertenecen  a  la  raza 
de  Caín,  y  desde  que  Abel  murió  su  alma  encuentra  pocos 
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cuerpos  donde  refugiarse.  No  anda  del  todo  perdido  y  el 
corto  número  de  los  Abeles  son  favores  que  la  naturaleza 
ha  colocado  en  el  mundo  como  los  oasis  en  medio  de  los 
desiertos  para  que  en  ellos  cobren  aliento  los  viajeros.  De 
poco  le  valió  a  Abel  la  simpatía  de  Jehová  y  a  él  de  nada 
su  virtud,  que  nunca  fué  ésta  más  merecedora  ayer  que 
hoy  y  que  no  lo  será  mañana  contribuye  la  experiencia  a 
garantizarla. 

Caín,  arrepentido,  huyó  de  la  presencia  de  Jehová,  y 
desde  entonces  enseñó  a  su  descendencia  a  no  matar  para 
no  arrepentirse  luego,  pero  dióle  instrucciones  que  son  un 
derivado  de  su  espíritu  malevolente  diciéndole:  No  hay 
por  qué  matar  a  Abel,  y  si  yo  fui  brutal  tú  no  lo  seas; 
lo  mismo  conseguirás  con  malicia,  e  ingenuo  y  bueno  co- 
mo es  estará  a  tu  merced,  y  harás  de  él  lo  que  más  te 

place. 

Los  consejos  que  pueden  darse  al  bueno  son  muchos  y 
caben  en  más  de  una  vida;  con  todo,  ensayemos  algunos 
que  anticipamos  serán  repudiados  como  amorales  y  por  ser- 
los los  retenemos  humanos: 

No  renuncies  a  tu  egoísmo  que  el  bien  propio  es  único 
y  lo  que  uno  de  sí  desconoce  no  será  por  otro  reconocido. 

Ámate  más  que  puedas  a  ti  mismo  y  cuanto  te  sobre  de 
amor  lírico  entrégalo  a  tu  prójimo. 

Robarás  dentro  de  los  dictados  de  la  ley,  que  para  los 
que  así  proceden  no  hay  cárceles. 

No  matarás  por  el  gusto  de  matar,  pero  aUmentarás  el 
deseo  de  muerte  para  tus  amigos  y  enemigos  cuando  te 
domine  un  profundo  odio  y  una  fuerte  envidia. 

G)dicia  la  mujer  de  tu  prójimo,  que  es  como  el  fruto 
del  cercado  ajeno,  más  sabrosa  que  la  tuya. 

No  mientas  si  falta  no  hace,  pero  calumnia  si  te  con- 
viene; lo  malo  siempre  prospera. 

No  reproches  a  tu  conciencia  acto  malo  e  injusto,  y  acuér- 
date que  ella  es  algo  que  se  acomoda  en  todos  los  rinco- 
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nes,  y  se  compra  y  se  vende,  y  pasa  de  una  mano  a  otra 
dos  y  tres  veces  por  día. 

No  beberás  para  no  descubrirte,  porque  in  vino  veritas. 

La  honestidad  es  un  pecado.  La  virtud  tiene  poco  precio. 

El  deber  es  un  compromiso  que  muchos  estiman  y  nada 
más. 

La  mentira  es  una  lisonja  y  una  red. 

La  verdad  aplícate  a  conocerla  entera  de  los  hombres, 
que  es  cristal  opaco  y  la  luz  no  la  transparenta.  Nunca 
se  te  dará  toda  sino  parte  y  el  resto  que  se  oculta  es  siem- 
pre lo  más  interesante. 

No  te  quites  nada  para  dar,  que  no  te  será  devuelto  ni 
agradecido. 

Triunfa  como  puedas,  que  al  que  llega  la  sociedad  hon- 
ra y  respeta. 

No  te  preocupes  del  qué  dirán;  mira  a  tu  bien,  que  al- 
canzado todo  se  olvida. 

Cambia  de  piel  dos  veces  al  día,  que  la  simulación  es 
fuente  de  muchos  recursos. 

La  injusticia  es  norma  de  la  vida;  sé  injusto  si  esto  te 
aventaja,  que  así  lo  serán  contigo. 

En  el  templo  dedicarás  un  cuarto  de  hora  a  Dios,  pro- 
mesas y  oraciones;  en  la  calle  te  tragarás  las  deudas. 

Sufre  en  silencio  si  no  quieres  ver  alegres  a  tus  vecinos 
y  gozosos  a  tus  amigos. 

Enseña  a  los  demás  a  seguir  lo  que  tú  harás  de  contrario. 

La  mano  que  estrecha  la  tuya  es  la  que  también  te  ca- 
chetea. 

Infunde  temor  y  serás  respetado. 

No  leas  si  quieres  valer  mucho;  no  aprendas  si  quieres 
saber  más;  practica  si  quieres  ser  sabio. 

La  vida  es  un  estado  perpetuo  de  lucha  y  a  todo  ani- 
mal la  naturaleza  dotó  con  algo  para  defenderse.  El  hom- 
bre es  un  animal. 

A  la  vida  se  viene  con  un  grito  y  nunca  más  se  aban- 
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dona;  se  sigue  con  otro  grito,  y  se  deja  con  otro  más.  No 
sabríamos  distinguir  si  son  gritos  de  contento  o  de  dolor. 

Cuida  de  las  formas,  que  es  indispensable;  de  otra  ma- 
nera el  mundo  te  repudiaría. 

Sé  tu  propio  confidente  y  no  te  fíes  de  nadie;  palabra 
que  salga  de  tu  boca  para  golpear  a  un  oído  ya  no  se  de- 
tiene y  pasará  de  uno  a  otro  con  pedido  de  reserva. 

Los  escrúpulos  y  la  vergüenza  son  tus  enemigos  mor- 
tales. 

La  audacia  abre  camino  tanto  al  ignorante  que  al  sabio. 

Nunca  debes  dar  a  entender  que  te  falta  valor  para  mor- 
der. Muestra  los  dientes  y  ladra,  que  por  una  que  pierdas 
noventa  y  nueve  la  ganas. 

La  culpa  de  tus  males,  cuando  no  tengas  a  quien  echár- 
sela, échasela  a  Dios. 

Elogia  a  los  buenos  y  abusa  de  su  bondad. 

Trata  de  estar  bien  con  todos  y  todos  estarán  contigo. 

Pilatos  se  lavó  las  manos  para  no  entender  en  el  asunto. 
Tú  harás  otro  tanto  en  asuntos  que  no  te  conciernen. 

Cuando  un  hombre  se  hunde  consuélate  en  tus  adentros, 
nunca  por  fuera;  te  puede  ser  de  beneficio. 

No  imites  a  Quijote  en  enderezar  entuertos,  ni  proteger 
damas,  ni  servir  a  la  justicia,  que  te  muelen  a  palos. 

La  amistad  es  de  oro;  afortunado  quien  la  encuentra. 

En  la  vida  lucharás  contra  la  mentira  en  nombre  de  la 
verdad,  no  para  el  triunfo  de  ésta  sino  de  otra  mentira. 

Así  hablan  los  hombres. 

Así  aman  los  hombres. 


LA  ROÑA  CALIFICADA 
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Se  ríe  de  su  destino,  que  jamás  sospechó  tan  floreciente, 
y  en  sus  horas  de  confesión  íntima  reconoce  cuánta  roña 
le  anda  por  dentro;  pero  el  prójimo  que  nada  sabe  y  por 
bastante  limpio  lo  tiene  lo  agasaja  y  adula  como  a  un  hom- 
bre de  mérito,  y  él  se  vale  de  este  pasajero  triunfo  para 
colocarse  delante  de  los  que  son  mejores  y  están  cincuenta 
codos  por  encima  de  su  cabeza.  Hábilmente,  y  con  esa 
astucia  que  los  simuladores  perfilan,  fía  en  su  influencia 
para  rodearse  de  los  que  valen  tanto  o  menos  que  él,  y 
zaherir  en  su  compañía  a  los  que  les  muestran  una  superio- 
ridad que  está  lejos  de  comprender  y  que  no  tolera  su  po- 
sición artificiosa. 

. . .  Vedlo  cómo  se  pasea  por  la  calle,  arrogante  y  sober- 
bio. Y  se  ríe...  Tanto  como  reírse,  no.  Es  demasiado 
prudente  para  hacerlo  habiendo  quien  lo  mira  y  acompaña; 
pero  si  no  puede  darse  la  satisfacción  de  mover  los  múscu- 
los de  la  cara,  ríe  fuerte  por  dentro.  ¿Y  de  quién  se  burla? 
De  aquellos  que  le  rodean;  de  los  que  delante  de  él  hacen 
con  la  cabeza,  con  el  cuerpo,  con  los  brazos  movimientos 
que  revelan  sumisión  e  incondicionalismo.  Son  ellos  sus 
sostenedores,  y  a  la  vez  que  protegidos  los  que  ayudaron 
a  hincharlo.  Porque  la  roña  calificada  es  un  globo  hincha- 
do, que  ha  salido  del  montón  con  pocos  sacrificios  y  sin 
méritos  ni  capacidad,  sino  valido  de  la  fuerza  más  grosera  y 
reprobable  de  ese  mismo  montón,  que  la  ciencia  política 
para  complacerla  llama  democracia.  ¡Y  cómo  le  gusta^  re- 
montarse a  las  alturas  y  parecerse  a  las  águilas!    ¡Y  cómo 
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sabe  distinguirse  del  montón  usando  ora  una  melena,  ora 
un  chambergo  fuera  de  moda,  ora  una  corbata  voladora, 
o  simplemente  una  flor  en  el  ojal! 

El  tunante  se  pavonea  y  con  justa  razón  del  rango  que 
ocupa,  allí  llevado  por  sus  acólitos,  verdaderos  parásitos 
sociales  que  se  multiplican  alrededor  de  las  nulidades,  que 
saben  a  pesar  de  lo  que  son  tener  el  secreto  del  triunfo. 
Este  ejemplar,  que  tan  poca  sombra  proyecta,  vive  para 
vengarse  de  los  que  se  aprecian  y  valen;  de  los  que  guar- 
dan celosos  su  dignidad  y  sienten  amor  propio,  pero  que 
faltos  de  ese  carácter  maleable  que  hace  a  menudo  a  él 
doblar  el  espinazo  sin  incomodarle,  se  condenan  a  sufrir 
las  insolencias  de  este  germen  que  en  los  ambientes  malsa- 
nos todo  lo  puede. 

La  sociedad  le  aprecia,  le  dicta  honores  y  él  los  recoge. 
No  tiene  culpa  de  lo  que  es,  ni  de  que  aquélla  viva  de 
contradicciones.  La  vida  es  adaptación  y  ha  sabido  com- 
prenderla. El  que  sorprende  la  buena  fe  de  unos  y  otros; 
el  que  se  gana  la  confianza  de  las  gentes  para  jugarles 
luego  una  mala  partida;  el  que  se  burla  de  los  hombres  y 
la  ley;  el  que  saca  provecho  de  todas  las  situaciones;  el 
que  nunca  piensa  sino  ajustándose  a  las  cabezas  ajenas  y 
triunfantes;  el  que  procede  en  sus  cosas  con  pocos  escrú- 
pulos, el  que,  en  una  palabra,  es  para  toda  persona  que  se 
precia  de  honrada  un  pillo  de  siete  suelas  la  generalidad  en 
cambio  le  tiene  por  un  modelo  de  viveza.  Y  él,  hombre 
vivo,  se  ríe  de  los  que  se  llaman  decentes,  que  por  no  ser 
atrevidos  y  tornadizos  luchan  en  condiciones  inferiores  so- 
portando la  presencia,  los  desplantes  y  los  abusos  que  este 
zángano  influyente  se  permite  en  detrimento  de  los  ciuda- 
danos que  se  honran  con  su  trabajo,  parte  del  cual  aprove- 
chan él  y  sus  secuaces. 

Justo  será  siempre  distinguir  al  que  vuela  del  que  sube. 
El  primero  tiene  alas  y  gana  las  alturas  con  sus  esfuerzos, 
con  su  capacidad,  ccm  sus  méritos;  el  segundo  es  el  globo 
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que  los  demás  inflan  para  que  suba,  pero  pobre  de  él  que 
el  aparato  sufra  el  menor  contratiempo,  y  se  abra  un  pe- 
queño orificio  por  donde  pueda  escapar  el  aire  para  en  se- 
guida desinflarse  y  venirse  abajo  reducido  a  lo  que  es:  la 
roña  calificada. 

Su  conciencia  no  tiene  norte,  y  mira  hoy  al  este,  mañana 
al  oeste,  pasado  al  sur;  de  nada  le  preocupa  la  dirección  sino 
que,  cualquiera  ella  sea,  se  vuelva  sobre  sí  misma  y  no  se 
aparte  de  convenirle.  ¿Moral? . . .  ¿intenciones  rectas  y 
conducta  honesta?  . . .  ¿para  qué  las  necesita?  . . .  Tener  és- 
tas equivaldría  llevar  a  la  quiebra  su  vanidad,  su  orgullo, 
todo . . .  Más  le  conviene  ser  amoral ...  y  lo  es. 

Su  habilidad  consiste  en  guardar  una  perpetua  simula- 
ción. Sus  armas  de  combate  son  la  calumnia  y  el  descré- 
dito de  sus  contrarios  y  aun  de  los  amigos  que  puedan  su- 
plantarlo, bien  que  decir  amigos  no  tiene,  pero  él  hará 
creer  de  serlo. 

Y  ante  ese  mundo  que  lo  rodea  se  siente  con  derecho  a 
todo.  Y  mientras  sus  iguales  y  menos  que  él  lo  adulan  y 
respetan,  hay  otros  que  pasan  a  su  lado  con  indiferencia, 
y  que  apenas  si  le  dirigen  un  corto  saludo,  y  éstos,  mejo- 
res, sufren  la  cruenta  ironía  de  un  contraste  triste  y  real. 
Contra  éstos  que  se  yerguen  a  su  paso  junta  rencores;  los 
ensucia  con  su  roña  y  los  calumnia,  porque  no  tolera  que 
su  incapacidad  manifiesta  le  sea  con  altivez  reconocida.  Des- 
gracia, en  verdad,  es  ver  ocupar  posiciones  a  la  roña,  que 
por  reconocerse  que  nada  vale  en  poco  estima  a  los  que 
valen,  a  los  que  guardan  dignidad  y  conciencia,  a  los  que 
no  especulan  ni  con  las  ideas,  ni  con  los  hombres . . . 


¡Mirad  aquel  otro  que  también  camina  rodeado  de  hom- 
brecillos que  no  se  cansan  de  hacerle  miles  de  afectadas 
atenciones!  Es  un  adorador  del  becerro  de  oro,  que  ha  lo- 
grado llenar  un  pozo  de  moneda  y  no  siempre  por  rectos 
caminos,  pero  esto  a  él  poco  le  importa,  y  por  la  experien- 
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cia  que  tiene  sabe  cómo  se  compran  y  venden  los  hombres, 
a  pesar  de  las  protestas  de  dignidad  que  levantan.  Razón 
tenía  el  gran  poeta  latino  en  decir:  "Haz  dinero,  si  puedes 
honestamente  y  si  no  de  cualquier  manera,  pero  haz  dinero/' 

En  las  sociedades  la  jerarquía  no  se  establece  en  virtud 
de  las  condiciones  morales  e  intelectuales  del  individuo, 
bases  éstas  honrosas  y  dignas  de  consideración  y  respeto; 
pero  desgraciadamente  poco  de  todo  eso  cuenta  y  de  un 
bledo  que  vale  estar  adornado  de  semejantes  prendas,  si  no 
le  precede  el  tápalotodo,  precioso  vil  metal.  Muchos  tallan, 
no  por  otra  cosa,  sino  por  el  dinero  y  tanto  se  enorgulle- 
cen que  miran  a  los  demás  con  la  misma  vara,  y  el  hombre 
que  sólo  posee  capital  de  cultura  es  poco  cotizado  en  el 
mercado  social,  donde  los  pobres  rinden  pleito  homenaje 
a  los  ricos  y  éstos  se  aprecian  mutuamente  según  el  monto 
de  sus  bienes. 

Triste  evidencia  que  coloca  al  viajero  en  esta  vida  ante 
un  dilema  de  hierro  y  le  obliga  a  seguir  un  cambo  de  los 
dos:  el  que  lleva  al  progreso  del  espíritu  o  el  otro  a  la  ad- 
miración del  cuerpo;  mas  como  hay  entre  ambos  diferencia 
de  peso  es  con  todo  más  fácil  levantar  éste  que  no  aquél 
y  el  gran  número  lo  prefiere,  bien  que  logre  hacerlo  unos 
centímetros  del  suelo,  dejando  a  los  que  tienen  alas  que 
levanten  el  primero  convencido  que  no  mucho  tiempo  han 
de  disfrutar  de  esta  vanagloria,  y  que  pronto  la  realidad, 
que  se  vale  de  recursos  groseros,  ha  de  tumbarles  por  debajo 
de  ella. 

¡Qué  satisfacción  para  los  que  se  elevan  sobre  el  común 
de  las  gentes,  y  qué  lástima  que  en  advertirlo  lo  sean  sólo 
ellos,  ya  que  los  demás  son  cortos  de  vista  y  no  ven!  Y 
prudente  que  es  para  los  servidores  del  espíritu  armar  siem- 
pre carpa  aparte  y  no  darse  el  gusto  de  tomar  sitio  en  la 
rueda  de  los  favorecidos,  que  daránse  por  bien  servidos 
si  alusiones  picantes  y  burlonas  no  les  avergüence  y  les 
haga  caer  en  la  cuenta  que  entre  aquéllos  son  pocos  los 
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señores  y  muchos  los  villanos,  y  desde  antiguo  se  sabe  que 
el  dinero  hace  al  señor  más  señor  y  al  villano  más  villano. 
Mueve  a  risa,  cuando  no  apena,  pensar  que  puedan  estos 
contrastes  que  hieren  buenos  y  saludables  principios  ser  ley 
de  las  sociedades  humanas,  que  tan  desagradecidas  se  mues- 
tran con  los  que  miran  a  perfeccionarse  moralmente  alige- 
rando el  espíritu  de  las  pesadas  influencias,  que  les  empuja 
a  vivir  días  de  encarnizadas  luchas  por  satisfacer  ambicio- 
nes insaciables,  que  dan  origen  a  males  sin  nombres  y  sin 
cuenta.  ¿De  qué  vale  si  han  de  quedar  estériles  y  expues- 
tos a  situaciones  irritantes  el  imponerse  tareas  nobles  y  ele- 
vadas que  hablan  a  la  inteligencia  y  al  corazón,  y  que  son 
por  su  finalidad,  amplias  y  de  inspiración  generosa?  El 
interés  mezquino  que  muestra  la  sociedad  por  los  hombres 
ricos  de  bienes  morales  despreciando  el  valor  de  su  concien- 
cia, deja  que  los  más  descuiden  su  progreso  efectivo,  y  se 
atropellen  y  despedacen  sin  compasión  para  alcanzar  posi- 
ciones que  llenan  de  orgullo  y  ofrecen  mayores  derechos  a 
la  vida. 

La  roña,  gente  práctica,  que  no  gusta  de  lirismos  se  de- 
cide por  alcanzar  el  éxito  que  le  abre  de  par  en  par  todas 
las  puertas  y  le  colma  de  honores,  e  hinchada  de  vanidad 
se  burla  de  los  infelices  que  miran  el  mundo  con  los  ojos 
cerrados;  culpa  que  a  ella  no  podrán  enrostrarle  por  ser 
avisada  y  no  tener  de  la  vida  más  valor  del  que  le  dan. 

Los  adagios,  según  lo  advierten,  encierran  buena  dosis  de 
ciencia  y  experiencia  y,  si  en  verdad  es  así,  algún  funda- 
mento ha  de  tener  el  que  corre  por  boca  de  todo  el  mundo 
por  haber  hecho  carne  en  el  cuerpo  de  los  hombres,  y  que 
reza:  "tanto  vales  cuanto  tienes''  hasta  ahora  no  desmenti- 
do por  la  práctica  corriente  y  nunca  se  oyó  decir  a  nadie: 
tanto  vales  cuanto  sabes,  y  si  hay  quien  se  atreve  a  insi- 
nuarlo es  de  recordar  que  las  excepciones  no  componen  sino 
confirman  la  regla. 

Cuánta  mayor  desgracia  es  ver  a  mucha  roña  calificada 
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y  de  rango,  embadurnada  de  cultura  superficial  darse  car- 
tel de  sabihonda;  más  vanidosa  que  nunca  creerá  que  pocos 
le  igualan,  y  sus  palabras,  envuelvan  ya  una  opinión  o  un 
consejo,  son  pronunciadas  con  cierto  aire  de  autoridad  pro- 
pio de  los  necios  y  pedantes,  y  mareada  de  su  triunfo  en 
la  vida  aprovechará  todas  las  oportunidades  que  se  le  ofrez- 
can para  ostentarse  y  hacer  de  manera  que  no  pase  inad- 
vertida su  presencia  haciendo  lo  imposible  por  parecerse  más 
vistosa  que  un  pavo  real. 

Como  se  dio  a  entender  en  más  de  una  ocasión,  o  mejor 
todavía  se  habló  claramente,  el  hombre  soñador  que  educa 
el  propio  y  ajeno  espíritu  debe  mirarse  siempre  a  más  al- 
tura del  que  se  coloca  el  hombre  prosaico,  y  por  mucho  que 
esta  ficción  no  le  engaña  le  mandan  creer  que  es  real  y  él 
se  atiene  a  este  acuerdo  que  lleva  su  sola  firma  y  que  los 
demás  no  conocen  ni  reconocen,  y  para  amortiguar  el  golpe 
que  del  choque  con  el  segundo  sufre,  le  conforman  dicien- 
do que  le  basta  ser  moralmente  superior  aunque  el  otro 
replicará  darse  por  satisfecho  con  su  inferioridad. 

Tales  injusticias  vistas  y  palpadas  hacen  dueño  de  la  vida 
y  sus  deleites  al  materialismo  voraz,  que  nada  respeta  y 
de  todo  se  apodera,  y  bajo  cuyo  dominio  el  sentido  noble 
de  aquélla  se  desnaturaliza,  y  ante  el  empuje  que  lleva  las 
cosas  se  salen  de  su  cauce  natural  para  unas  veces  desviarse 
y  otras  desbordarse;  los  conceptos  se  deforman,  el  criterio 
se  extravía,  la  conducta  se  modifica,  la  sociedad  se  desba- 
rranca y  sólo  queda  en  pie  como  una  mortificación  hecha 
a  la  faz  de  los  hombres,  y  en  actitud  provocativa  y  arrogan- 
te: la  roña  calificada. 
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EL  DIÁLOGO  DE  LOS  GRANDES  HOMBRES 


— Oíd,  amigos,  la  carcajada  de  los  hombrecillos  que  se 
burlan  de  nosotros,  y  decir  que  ningún  mal  les  hicimos; 
por  el  contrario,  sacrificamos  nuestra  vida  en  su  provecho  y 
nada  les  pedimos  sino  que  compensaran  moralmente  nuestros 
muchos  afanes,  que  bien  lo  merecíamos  cuando  abandona- 
mos horas  de  alegría  y  felicidad  para  consagrarnos  al  es- 
tudio de  la  naturaleza  y  del  espíritu. 

-Ay ...  me  alcanzaron  con  una  piedra;  aun  no  me  per- 


donan la  rectitud  de  mis  pensamientos,  y  ningún  mal  pensé 
hacerles  al  decir  las  verdades  que  en  mi  opinión  reconocía. 
Me  llaman  ^Vl  destructor"  porque  no  comulgué  con  sus  ta- 
blas de  valores.  ¡Oh,  imbéciles,  cuándo  acabaréis  por  cono- 
cerme y  saber  que  no  soy  miasma  que  infecto,  sino  fuego 
que  purifico! 

-Adelante,  compañeros,  que  unos  pasos  más  y  saldremos 


del  alcance  de  la  muchedumbre;  y  entonces  podremos  tran- 
quilamente emprender  la  marcha  hacia  la  cima  de  la  mon- 
taña, allá  donde  sólo  llega  el  vuelo  majestuoso  de  las  águilas. 
Allá  levantaremos  nuestro  templo  y  viviremos  seguros  de 
no  ser  molestados  por  ese  mundo  diminuto  que  vive,  sin 
moverse,  al  pie  de  la  montaña.  ¡Oh,  mis  amigos,  cuando  el 
pequeño  no  puede  medirse  con  el  grande  suelta  primero 
una  carcajada  en  son  de  burla,  y  luego  le  arrojará  la  pie- 
dra que  dejará  en  su  cabeza  la  prueba  de  su  impotencia! 
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— ^Harto  merecido  tenemos  lo  que  nos  pasa.  La  natura- 
leza nos  hizo  graneles  para  confiarnos  el  destino  de  los  pe- 
queños; ¿pero  cómo  igualar  a  éstos  con  aquéllos?  Es  locura 
intentarlo  por  la  razón,  que  en  mucho  nos  diferencia  y 
tengo  motivos  para  creer  que  de  nada  valen  los  sacrificios 
que  a  su  favor  se  hagan  porque  nadie  logrará  mover  de 
un  ápice  su  conducta.  No  nos  comprenden,  y  si  consiguen 
hacerlo  no  les  conviene.  Y,  sin  embargo,  nosotros  seguimos 
confiados  de  nuestra  misión  en  un  mundo  que  tan  mal  nos 
paga. 

— ^Yo  no  usé  la  persuasión,  ni  me  dejé  seducir  por  los 
métodos  suaves.  El  hombre  es  un  niño  díscolo,  de  quien 
hay  que  hacerse  obedecer  sin  abandonar  de  la  mano  la 
regla  que  castiga  las  faltas  de  insubordinación  y  de  res- 
peto, y  mal  habéis  hecho  en  seguir  los  dictados  del  co- 
razón o  de  la  inteligencia  por  separado.  ¡Oh,  mis  amigos, 
no  lo  olvidéis  que  el  que  instruye,  el  que  enseña,  el  que 
gobierna,  el  que  dirige,  pone  la  inteligencia  en  sus  pala- 
bras y  el  corazón  en  el  látigo! 

— ¡Cuánto  he  odiado  la  rudeza  y  la  severidad  en  mi 
trato  con  los  hombres!  Siempre  fui  un  convencido  de  la 
dulzura  de  las  palabras  y  de  la  eficacia  de  la  persuasión. 
A  ella  me  atuve  y  logré  mis  éxitos,  y  me  estoy  sumamente 
agradecido. 

— ^Y  tú  ¿por  qué  callas?  ¡Habla! 

— ^Yo  tengo  poco  que  decir.  Con  sentimiento  y  mucha 
pena  miré  el  mundo,  alcancé  mis  años  y  la  vida  me  pare- 
ció una  comedia  trágica;  y  yo,  viendo  a  los  demás,  me 
hice,  como  ellos,  un  personaje  tragicómico.  Me  sublevaban 
sus  escenas,  pero  conteniendo  mi  indignación  aparentaba 
reír,  y  mientras  así  lo  hacía,  el  agudo  aguijón  que  llaman 
de  la  ironía  dejaba  penetrar  en  la  carne  de  los  hombres. 
Y  acabamos  todos  por  reír  y  a  no  damos  ninguno  por 
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aludido.  Cualquiera  pensaría  que  el  mundo  no  vale  la 
pena  de  ser  tomado  en  serio.  Si  se  me  dice:  desagotemos 
un  río,  será  trabajo  imposible,  pero  sabremos  por  de  pron- 
to que  agua  que  se  saca  es  agua  de  menos;  en  cambio, 
del  hombre  nadie  intente  sacar  nada  y  el  poco  que  a  ve- 
ces consigue,  que  no  forje  ilusiones,  que  así  como  se  ha 
ido  cuando  menos  cree,  vuelve. 

— ^Llegamos  a  la  cumbre.  ¡Contemplen,  amigos,  a  esc 
pequeño  mundo  que  dejamos  al  pie  de  la  montaña  cómo 
aún  vocifera  sus  insultos!  ¡Cómo  mal  miden  los  pobres  que 
lo  forman  la  distancia  que  separa  a  ellos  de  nosotros,  y  no 
saben  que  sus  palabras  no  llegan  a  tan  grande  altura  y  se 
pierden  en  el  camino! 

¡Qué  bien  se  respira  y  vive  en  estos  apartados  luga- 
res! ¡Ea,  alegrémonos  de  recuperar  la  salud  que  allá,  aba- 
jo, nos  arrancó  la  tierra  sucia  de  gérmenes  de  toda  laya! 
Aquí,  frente  al  cielo,  levantaremos  nuestra  morada  y  la 
llamaremos  de  los  dioses.  ¿Y  qué  menos?  ¿No  lo  somos 
acaso? . . .  ¿Tú  no  forjaste  una  patria  al  pueblo  en  que 
naciste  con  ayuda  de  tu  brazo  y  tu  cerebro?  ¿No  salvó 
éste  muchas  vidas  para  que  no  fueran  antes  de  tiempo 
pasto  de  la  muerte?  Aquél  ¿no  reveló  las  leyes  que  en  la 
naturaleza  gobiernan  a  los  cuerpos?  ¿Cuántos  pusieron 
notas  a  los  instrumentos  que  enriquecen  de  melodías  las 
almas?  ¿No  dimos  unos  salud  moral  a  los  pueblos  y  otros 
impulsaron  su  progreso  con  invenciones  y  descubrimientos? 
La  humanidad  vive  de  nuestro  regalo. 

Y  tú,  ¿de  qué  ríes,  viejo  burlador  y  escéptico?  Bien  está 
que  hayas  agotado  tu  vena  satírica  cuando  hartas  razones 
así  lo  demandaban;  pero  hoy,  que  la  montaña  nos  eleva  y 
pasan  a  ras  de  nuestras  cabezas  las  nubes,  ahoga  tu  voz 
humana  y  habla  el  lenguaje  de  los  dioses. 

Mientras  te  escucho,  río  y  más  río,  y  no  olvido  que 
Esopo  para  aconsejar  a  los  hombres  dejó  que  lo  hicieran 
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sus  animales,  quizá  porque  vio  mejor  que  ninguno  dignos 
a  los  unos  de  los  otros,  y  elocuente  hablan  los  siglos  más 
que  las  palabras  si  fueron  aprovechados  sus  consejos;  que 
en  el  día  de  hoy  mejor  se  entienden  las  bestias  que  los 
hombres,  con  el  agravante  de  haber  los  grandes  hombres 
ayudádolos  a  triunfar  de  sí  mismos,  y  no  veo  que  se  haya 
conseguido  algo  de  bueno  sino  pérdida  de  tiempo  y  de 
trabajo. 

Mucho  me  apena  que  no  tengan  los  grandes  hombres 
a  un  pequeño  Esopo  que  les  hablara  quedo  al  oído  algu- 
nos consejos,  tales  como  el  de  no  arriesgarse  a  tantos  sa- 
crificios, que  luego  de  consumados  acabarían  con  darles 
recompensa  de  ninguna  clase,  y  lo  que  es  más  todavía  pri- 
meros en  caer  en  olvido  serían  ellos,  no  así  los  beneficios 
que  hicieron,  que  esos  si  son  aprovechados  por  ese  mun- 
do que  aunque  minúsculo  sabe  vengarse  de  los  grandes 
arrojándolos  a  la  miseria  o  a  las  injusticias  de  un  destino 
aciago,  y  para  mayor  burla  de  sus  merecidas  glorias  se  la 
niega  en  vida  y  se  la  concede  después  de  muertos. 

— Oh,  viejo  inmortal  que  te  atreves  a  usar  un  lenguaje 
impropio  de  nuestra  alcurnia . . .  ¿dónde  tienes  el  alma? 
¿en  el  llano  o  en  la  cumbre?  ¿olvidas,  acaso,  que  los  dio- 
ses no  se  pertenecen? 

— Apelaré  a  Júpiter  de  mis  palabras  si  merecen  tu  re- 
proche, pero  antes  quiero  someterme  al  juicio  de  los  aquí 
reunidos  para  que  digan  ellos  qué  mal  hay  que  yo  ten- 
ga más  de  los  hombres  que  de  los  dioses.  Serviráme  de 
disculpa  después  de  todo  el  haber  mucho  andado  entre  los 
primeros,  no  así  entre  los  segundos,  y  la  razón  huelga  bas- 
tando decir  que  si  aquéllos  nacen  a  centenares  todos  los 
días,  una  o  dos  centurias  han  parido,  tal  vez,  un  solo  dios. 
Pero  yo  me  pregunto  y  me  dirijo  a  la  vez  a  ustedes:  ¿si 
como  hombres  tenemos  derechos  como  dioses  muchos  más, 
y  si  no  alcanzamos  los  frutos  para  qué  cuidar  del  árbol? 
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— Ésta  es  mi  doctrina,  devolver  el  bien  por  mal. 
— ^Y  mi  principio,  la  no  resistencia  al  mal. 

—Yo  digo  que  los  dioses  que  se  gobiernan  por  la  ley 
de  los  menores  y  se  someten  a  ella  sin  sentir  menoscabo 
no  merecen  lugar  en  el  Olimpo.   Con  la  fuerza  de  mi  ge- 
nio pregoné  que  más  acciones  fecundas  se  tienen  con  dar 
razón  a  los  instintos  antes  que  plegarse  a  los  sentimientos 
en  nombre  de  un  injusto  humanitarismo,  que  vencido  de 
ridiculas  sensiblerías  no  se  detiene  ya  en  los  umbrales  de 
una  pasajera  solidaridad,  sino  que  llega  a  excederse  en 
sus  impulsos  de  fraterno  amor  hasta  querer  destruir  los 
privilegios  de  las  jerarquías  naturales  para  enaltecer  un 
igualitarismo  bárbaro  y  retrógrado.    El  pueblo  de  ahna 
baja  y  mezquina  comulga  con  la  ralea  que  torpemente  le 
halaga  y  soborna,  y  tanto  celo  guarda  en  quedar  lo  que 
es,  que  estima  las  cosas  que  más  le  bajan  que  le  suben, 
y  se  burla  con  histriónicas  muecas,  y  persigue,  aisla  y  des- 
precia a  los  que  no  van  a  la  zaga  de  sus  rancias  virtudes. 
Infeliz  de  aquel  que  abriga  fe  en  el  rebaño  y  brega  a  su 
favor  con  la  esperanza  de  estirarle  su  corto  entendimiento 
para  darle  a  conocer  los  frutos  de  su  trabajo  conseguidos 
después  de  cruentos  sacrificios;  téngase  por  seguro  que  per- 
derá tiempo  y  tinta,  y  como  no  es  que  ilusorio  juntar  cielo 
y  tierra  y  confundir  cumbre  y  llano,  tampoco  el  pastor 

franco  y  leal  alcanzará  elevar  hasta  él  la  grey  que  no 
consiente  mayores  entre  sus  familiares,  y  de  seguir  en  sus 

pretensiones  recogerá  en  vida  odio  y  ya  muerto  que  lo 

cubra  el  olvido. 

—El  mucho  rencor  recogido  te  enceguece  y  la  claridad 
de  tu  juicio  se  perturba  a  la  sola  mención  de  los  hombres, 
que  por  mal  que  te  hicieron  acuérdate  que  si  su  inferiori- 
dad  te  ha  lastimado  a  ellos  los  condena.  ¿Poca  injusricia 
te  parece  hacerles  la  vida  cuando  no  se  corrigen  ni  se 
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perfeccionan  y  dejan  que  su  cuerpo  siga  siendo  un  antro 
de  miserias  y  pecados?  G)mo  a  niños  a  quienes  hay  que 
aconsejar  y  llevar  por  el  buen  camino  y  hacerles  oír  a 
ratos  el  chirlido  del  látigo  y  de  tiempo  en  tiempo,  cuan- 
do malos  desvíos  comprometen  su  conducta,  hincharles  las 
nalgas,  así  los  hombres. 

¡Qué  mayor  honra  cabe  a  tu  nombre  que  el  haberte  in- 
mortalizado por  los  siglos  y  sentarte  entre  nosotros! 

No  fuiste  tú  solo,  y  me  atrevo  a  decir  casi  todos  los 
que  aquí  ocupamos  nuestro  lugar,  a  sufrir  los  sinsabores 
que  cuesta  alcanzar  la  fama;  que  unos  por  conocerla  de 
joven  vieron  pronto  a  su  alrededor  envidia  y  mezquinda- 
des; otros,  acosados  por  la  miseria  y  el  olvido,  gustaron 
de  ella  en  los  umbrales  de  la  vejez  cuando  para  poco  con- 
suelo de  sus  últimos  días  no  curaban  la  ingratitud  que 
habían  recibido;  y  cuántos  menos  afortunados  murieron 
sin  tener  de  ella  indicio  de  asomo.  Ley  de  pequeños  es  la 
de  vivir  para  sí,  en  cambio  la  de  los  grandes  servir  a  los 
demás  con  tal  que  de  sus  servicios  traigan  fama  que  más 
a  corazón  la  tienen,  y  la  siguen  y  persiguen  con  tanto 
ahinco  que  prefieren  el  mañana  largo  y  luminoso  y  eri- 
zado de  obstáculos  que  el  hoy  feliz,  corto  y  obscuro,  quie- 
ro decir  que  trabajan  por  librar  el  alma  del  montón  anó- 
nimo al  que  miran  con  indiferencia  y  desprecio. 

Escucha.  La  poca  conciencia  de  los  más  es  tropiezo  al 
progreso  de  la  humanidad,  y  mi  opinión  es  una  y  única 
y  la  he  aplicado.  El  bien  con  la  razón  no  entra,  nadie 
cede  una  partícula,  justa  o  no,  en  favor  de  nadie,  y  por 
tanto,  hay  que  imponerlo,  y  los  hombres,  a  cualquiera  clase 
pertenezcan,  obedecen  solícitos  y  cumplidamente  la  voz  del 
-que  manda  cuando  detrás  de  ella  oyen  el  chirlido  del  látigo. 

Signo  de  los  malos  tiempos. 

Oye  bien ...  de  todos  los  tiempos. 
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JESÚS  Y  ZARATUSTRA 


Zaratustra. 

Jesús. 

Zaratustra. 

Jesús. 
Zaratustra. 

Jesús. 

Zaratustra. 

Jesús. 


Zaratustra. 
Jesús. 

Zaratustra. 
Jesús. 


Zaratustra. 

Jesús. 

Zaratustra. 

Jesús. 


Yo  anuncio  el  superhombre. 

Yo  el  reino  de  los  cielos. 

Me  llevas  la  ventaja  de  veinte  siglos  de 

prédica. 

Y  aun  más. 

Mi  credo  es  de  ayer  y  su  triunfo  reservado 
al  porvenir. 

El  porvenir  me  pertenece. 
El  pueblo  no  me  comprende. 
No  es  culpa  suya,  y  pocos  fueron  los  que 
a  mí  me  comprendieron,  pero,  con  todo, 
creo  haber  triunfado. 
Tarea  difícil  me  resulta  devolver  lo  que  tú 
has  quitado:  el  sentido  de  la  tierra. 
Demasiado  lo  tienen  a  pesar  mío;  y  de  se- 
guirte acabarán  por  embrutecerse. 
El  hombre  debe  superarse. 
También  digo  yo  lo  mismo;  pero  mientras 
tú  buscas  que  su  alma  penetre  más  en  el 
cuerpo,  yo  que  salga  y  flote;  tú  quieres  dar- 
le el  sentido  de  la  tierra,  yo  el  de  los  cielos; 
tú  que  se  mire  a  sí  mismo,  yo  fuera  de  sí. 
Somos  hombres. 

Y  de  los  más  imperfectos. 

Yo  anuncio  el  superhombre  más  perfecto 
que  el  hombre. 

Yo  el  reino  de  los  cielos  donde  el  más  per- 
fecto de  los  hombres  gobierna. 
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Zaratustra. 
Jesús. 

Zaratustra. 

Jesús. 


Zaratustra. 

Jesús. 

Zaratustra. 
Jesús. 

Zaratustra. 
Jesús. 


Zaratustra. 


Jesús. 


Quiero  a  los  hombres  libres. 
También  yo  los  quiero,  pero  nos  pagamos 
demasiado  con  palabras. 
Yo  quiero  que  viva  y  que  muera  ese  mun- 
do que  tú  has  hecho  esclavo. 
Palabras.  Tú  quieres  hacerlo  esclavo  de  sus 
sentidos  que  para  ti  es  lo  mejor.   Yo  quie- 
ro que  el  alma  se  libre  lo  más  posible  del 
cuerpo. 

El  hombre  debe  sentirse  uno  en  su  yo  quien 
quiera  ser  puente  hacia  el  superhombre. 
No  el  hombre  sino  la  tierra  es  el  puente 
que  lleva  a  Dios. 
Hacia  el  superhombre,  he  dicho. 
A  Dios,  repito. 

Hablo  a  los  fuertes,  a  los  sanos  de  espíritu. 
Yo  di  fuerza  a  los  que  necesitaban;  a  los 
que  tú  llamas  débiles  y  tan  vigorosos  son 
que  hoy  vencen  a  los  poderosos.  Tú  hablas 
a  su  vientre,  a  sus  instintos;  yo  a  su  co- 
razón, a  sus  sentimientos.  Zaratustra,  has 
hablado  más  de  mi  obra  que  de  los  hom- 
bres. 

Los  hombres  que  amo  son  sanos  y  robustos, 
y  no  darán  su  sangre  para  fortalecer  a  las 
almas  anémicas,  a  las  que  sufren  de  vivir, 
a  las  que  imaginan  pecados  que  no  tuvieron, 
a  las  que  rehuyen  la  naturaleza  porque  se 
asustan  de  sus  dones.  Mis  consejos  son  otros 
y  les  digo:  Tenéis  muchos  enemigos  y  todos 
ellos  de  una  estatura  moral  corta  y  achata- 
da, que  viven  fuera  de  sí  con  el  alma  vuel- 
ta hacia  un  mundo  desconocido  y  vuestro 
deber  es  vencerlos. 
Debo  de  ser  formidable,  único,  cuando  ese 
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mundo  por  mí  construido  es  a  nadie  po- 
sible destruir.  La  naturaleza  del  hombre  tie- 
ne grandes  secretos,  o  si  quieres  enigmas,  y 
descubrirlos  o  descifrarlos  es  tarea  que  se  re- 
servan los  grandes.    Yo,  con  menos  pala- 
bras pero  con  serena  y  majestuosa  claridad, 
conquisté  la  mejor  parte  de  la  tierra,  y  lo 
que  a  mi  dominio  pertenece  ninguno  arre- 
batará, y  no  por  mí,  sino  porque  está  en  su 
estructura  íntima,  en  su  fondo,  conservarlo. 
Yo  no  hice  más  que  seguir  y  atender  los  cui- 
dados de  su  naturaleza.    Fui  trueno,  que 
anunciaba  el  choque  de  dos  mundos,  ver- 
dadero y  falso;  rayo  que  en  medio  de  la  obs- 
curidad de  la  tierra  enviaba  la  luz  que  en 
mí  siento  divina;  fui  paz  y  guerra,  alegría 
y  tormento.  Vendrán  los  anticristos  y  fabri- 
carán los  martillos  que  han  de  golpear  en 
este  yunque,  pero  soy,  como  el  pensamiento 
que  me  guía,  de  un  material  desconocido. 
Escucha  Zaratustra  y  no  te  impacientes,  que 
con  alabarme  de  mi  triunfo  considero  aún 
mayor  el  tuyo  contra  todas  las  apariencias. 
Te  repito  que  el  hombre  tiene  demasiado 
sentido  de  la  tierra,  mucho  más  de  lo  que  tú 
y  yo  pensamos  y  de  cuanto  me  proponía 
poco   le   quité,   tanto   que   al   contemplarlo 
siento  de  no  haber  sino  escasamente  corregido 
sus  defectos  y  malas  inclinaciones.   Me  pre- 
gunto a  veces  si  no  me  habré  sacrificado  en 
vano. 

Yo  conquisté  a  los  hombres  con  la  bon- 
dad y  la  dulzura,  dones  éstos  de  que  carecen 
y  que  por  ello  admiran  a  quienes  como  yo 
los  tienen  en  sumo  grado.  Tan  sagaces  son 
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que  advierten  lo  que  saben  no  tener.    Yo 
comprendí  que  para  quitarles  en  lo  posible 
el  demasiado  sentido  de  la  tierra;  que  para 
el  hombre  vencer  sus  malas  pasiones  y  dar 
tregua  a  su  ánimo,  sediento  de  lucha,  de 
desafío,  de  rencores  y  venganzas,  había  de 
colocar  el  problema  fuera  de  él  y  de  su  orbe 
y  llevarlo  allá  en  las  regiones  donde  descan- 
sa el  más  perfecto  de  los  hombres.  Creador 
soy  de  un  mundo  que  ellos  ignoran,  pero 
que  aciertan  a  conocer  a  través  del  enigma, 
del  misterio  que  guarda  su  naturaleza.    En 
él  coloqué  la  piedra  fundamental  de  mi  doc- 
trina; mis  discípulos  levantaron  el  edificio, 
y  nadie  y  nunca  nadie  o  mago  de  la  ciencia 
o  del  arte  destruirá  mi  obra.   Me  gritan  que 
colmé  un  vacío  y  yo  replico:  Cread  vosotros 
un  mundo  en  que  pueda  el  hombre  regoci- 
jarse íntimamente,  pero  ¿por  qué  edificar 
sobre  la  ruina  de  mi  obra?    ¿No  es  posible 
sino  construir  sobre  escombros?  Yo  fui  gran 
creador,  sedlo  vosotros.    He  aquí  todo. 
Zaratustra.    Discúlpame  que  sea  mal  educado;  como  pre- 
sentía una  oración,  cuyo  estilo  conozco,  ta- 
pé con  algodón  mis  oídos  y  no  escuché  tus 
palabras.   No  quiero  que  mis  discípulos,  en- 
terados de  nuestra  conversación,  me  pidan 
mañana  de  repetirla.    Sería  cruel,  y  yo  es- 
toy limpiando  su  memoria  de  malos  recuer- 
dos. La  tierra,  la  tierra,  les  enseño  a  gritar; 
y  ellos  son  como  los  árboles  que  necesitan 
para    subir   sostenerse    en    la    tierra,    echar 
profundas  raíces  si  quieren  levantarse  mu- 
cho y  comer  de  su  alimento  si  quieren  adue- 
ñarse del  gobierno  de  la  vida.  Una  larga  y 
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opresora  cadena  ata  a  sus  instintos,  y  éstos 
piden  libertad.  Tú  eres  el  gran  predicador 
de  la  muerte,  de  la  renunciación;  yo  de  la 
vida,  de  una  vida  oxigenada  allá  en  lo  alto 
de  la  montaña,  donde  el  hombre  se  siente 
poderoso,  magnífico  de  alma  y  cuerpo,  y 
enseñando,  frente  a  los  elementos  de  la  na- 
turaleza, los  oídos  al  trueno,  los  ojos  al  ra- 
yo, la  cara  al  sol,  los  brazos  al  águila,  el 
cuerpo  a  la  noche,  la  mirada  al  peligro, 
amigo  de  la  muerte.  Desatado,  así  desata- 
do como  el  viento. 
Jesús.  Hablas  demasiado  a  sus  instintos  y  éstos  le 

sobran;   yo,  por  lo  contrario,  me  dirigí  a 
sus  sentimientos,  que  sé  le  faltan.   Amas  al 
individuo,  yo  a  la  sociedad;  tú  dices,  mi  bien; 
y'yo  contesto,  nuestro  bien. 
Zaratustra.    Adoradores  del  más  allá,  no  huyáis  de  la 

tierra  como  del  fuego;  el  fuego  que  puri- 
fica y  que  yo  quiero  que  salve  a  mis  hom- 
bres echando  de  sí  los  pensamientos  que 
amordazan  su  alma;  quiero  que  ésta  por  sí 
sola  sea  su  propia  guardiana;  que  las  pasio- 
nes que  otros  llaman  males  y  yo  virtudes 
vivan  en  ella  como  los  gusanos  empapados 
de  tierra  y  gusten  el  barro  que  amasan  con 
su  sangre. 
Jesús.  Yo  quiero  el  hombre,  bueno,  y  ésto  sólo 

podrá  lograrse  quitándole  el  sentido  de  la 
tierra.  Apártalos  y  los  hombres  se  encon- 
trarán en  Dios;  déjalos  en  ella  y  no  se  en- 
contrarán nunca.  Yo  quiero  inculcarles  el 
sentido  del  Cielo,  del  más  allá,  de  lo  eter- 
no y  grande,  del  amor  noble  y  justiciero. 
El  hombre  cuanto  más  se  encuentra  en  si 
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Jesús. 
Zaratustra. 


mismo  más  toma  sentido  de  la  tierra,  más 
gusano  se  vuelve  y  se  bestializa. 

Zaratustra.    Yo  quiero  el  hombre  dueño  de  su  propio 

destino  y  gobernado  por  las  sensaciones  de 
la  tierra. 

Mi  doctrina  es  de  amor. 
Mi  doctrina  es  de  amor  a  sí  mismo  y  de 
odio  a  los  débiles,  a  los  pobres  de  espíritu, 
a  los  que  se  niegan;  a  los  que  se  traicionan. 
Yo  predico  un  nuevo  verbo,  substancia  del 
porvenir.  Soy  una  nueva  esperanza  en  un 
mundo  viejo. 

Yo  soy  la  vieja  esperanza  de  una  vida  nue- 
va en  un  mundo  desconocido.  Volveremos 
a  encontrarnos,  Zaratustra,  en  el  camino  del 
mundo,  a  reanudar  nuestra  discusión  y  a 
disputarnos  el  dominio  del  hombre. 

Zaratustra.    Yo  anunciando  el  superhombre. 

Jesús.  Yo  el  reino  de  los  cielos. 


Jesús. 


LA  IMAGEN  DE  LA  SOCIEDAD 
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Sentado  en  su  escritorio,  con  los  lentes  calados  en  la 
punta  de  la  nariz,  está  el  hombre  de  cara  enjuta  y  bar- 
bada, de  ojos  pequeños  y  de  mirada  astuta  y  escrutadora, 
que  pocas  vects  cae  de  frente  y  las  más  de  soslayo.  Cejas 
abundantes  limitan  su  frente  estrecha,  y  su  cabeza,  que 
más  de  los  días  no  siente  los  dientes  del  peine,  la  sacude 
a  ratos  para  apartar  los  pelos  desgreñados  que  le  caen  en 
la  cara.  No  ha  mucho  que  se  levantó  y  por  la  premura 
de  sentar  números  en  el  libro  de  entradas  y  salidas,  o  de 
intereses  y  capital,  no  se  ha  lavado.  El  cuartucho  que  ha- 
bita es  de  lo  más  pobre  que  dar  se  puede;  ni  él  lo  quiere 
mejor  ni  otra  cosa  de  la  que  allí  hay  necesita.  Uno  que 
otro  mueble  viejo,  sillas  desvencijadas  y  la  cama  cubierta 
por  una  frazada  desteñida  por  el  tiempo,  que  muestra  en 
sus  costados  mechones  de  hilachas,  es  con  todo  lo  que  cuen- 
ta. Algo  más  tiene  contra  uno  de  los  rincones  y  es  la  caja 
donde  guarda  su  dinero,  y  donde  concentra  día  y  noche 
sus  cavilaciones;  donde  guarda  las  sentencias  de  sus  víc- 
timas y  tiene  atrapados  a  los  hombres  que  le  buscan. 

Ha  santificado  la  vida  en  el  centavo,  y  éste  con  nin- 
guna moralidad  le  gobierna.  La  sociedad  le  desprecia,  la 
ley  le  persigue  y  él  bien  lo  sabe;  mas  a  nadie  teme  y  con- 
vencido está  que  los  hombres  con  rugidos  de  odio  en  el 
pecho  le  buscan  y  respetan.    Ni  él  vale  menos,  ni  más 

los  otros. 

La  vida  le  fué  demasiado  cruel  al  negarle  los  mejores 
goces  espirituales  y  darle  en  cambio  la  dicha  y  el  tor- 
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mentó  de  almacenar  dinero  sin  más  alcance  que  entrarle 
por  los  ojos  y  causarle,  a  pesar  de  su  satisfacción,  un  vacío 
íntimo. 

Solo,  seguido  de  su  sombra,  saboreó  jamás  afecto  de 
mujer,  y  la  huye  por  el  temor  de  perderse,  y  guarda  a  los 
hombres  un  sordo  rencor  que  se  traduce  en  hacerles  todo 
el  mal  posible. 

Este  típico  ejemplar  de  los  hombres  es  el  que  mejor  re- 
sume y  revela  su  naturaleza  egoísta,  corta  de  bondades  y 
larga  de  maldades;  fruto  agrio  de  un  árbol  que  carcomen 
sucios  gusanos,  malo  para  el  propio  paladar  e  indigesto 
a  los  que  prueban  bocado. 

El  mundo  gira  alrededor  de  la  caja  en  que  guarda  sus 
caudales,  y  todos  sus  pensamientos  se  concentran  allí,  y 
por  lo  que  allí  encierra,  vive,  se  sacrifica  y  demás;  y  el 
dueño  de  la  llave,  pillo  y  astuto  como  el  que  más,  se  per- 
cata a  dónde  no  se  llegaría  por  arrebatársele  el  codiciado 
tesoro. 

Tanto  como  a  sí  mismo  conoce  a  su  prójimo  y  si  en  éste 
hay  pocos  sentimientos  en  él  ninguno;  y  sabe  más,  que  el 
día  que  tuviera  un  momento  de  flaqueza  y  se  rindiera  a 
la  piedad  sobre  cien  veces  noventa  y  nueve  sería  engañado 
por  las  lágrimas  de  los  que  buscan  torcer  la  voluntad  aje- 
na a  su  favor.  Y  como  la  cuña  para  ser  buena  ha  de  ser 
del  mismo  palo,  ninguno  mejor  que  él,  y  fiel  expresión  de 
la  naturaleza  humana,  sintetiza  los  males  que  le  afean  y 
reúne  las  condiciones  propias  del  seudohombre. 

Y  mientras  asienta  en  el  libro  números  y  más  números 
aguarda  que  alguien  golpee  la  puerta,  uno  de  los  muchos 
necesitados  que  día  a  día  acude  a  solicitar  su  auxilio  finan- 
ciero, y  que  es  hoy  un  anciano,  mañana  un  señor,  pasado 
un  mozalbete  o  una  dama,  llegados  allí  por  una  razón  u 
otra;  apuros  de  negocios,  malos  cálculos,  afán  de  enrique- 
cerse, y  otros  que  por  su  conducta  equívoca  o  porque  caídos 
en  el  vicio  se  arrastran  a  la  perdición. 
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Y  a  todos  ellos  el  viejo  los  escucha.  Pero,  ¿cómo?  Sus 
oídos  están  hechos  a  los  ruegos,  sus  ojos  a  las  lágrimas,  su 
corazón  a  no  ablandarse  nunca;  y  así  que  le  hablan  él  los 
escudriña  y  penetra  en  el  alma,  en  sus  intenciones,  en  su  na- 
turaleza; y  es  aquí,  en  ese  momento,  que  los  reconoce  y  a 
la  vez  se  reconoce  y  refleja,  y  cuando  dice  para  sus  aden- 
tros: He  aquí  un  hombre  que  sería  lo  que  yo,  poco  más 
poco  menos,  de  tener  como  hacerlo  e  igual  se  comportaría 
con  oídos  duros  para  no  escuchar  lo  que  no  conviene;  con 
ojos  que  no  derramarían  una  lágrima  frente  a  las  ajenas; 
con  el  corazón  apagado  de  sentimientos.  Y  nada  extraño 
sería  que  todos  ellos  dijeran  ser  buenos,  honestos,  morales 
porque  unen  a  sus  muchos  defectos  el  de  ser  hipócritas. 
Nadie  debe  extrañar  que  se  muestren  buenos  y  generosos 
en  ocasiones  que  de  cerca  les  tocan  y  digan  ser  distinto 
de  lo  que  son:  humanos  y  ejemplares,  así  tengan  en  su  vida 
más  de  una  página  cínica  y  hechos  de  todas  layas. 

¿Quién  mejor  que  él  los  conoce  y  está  en  el  secreto  de 
sus  intenciones?  Viejo  y  ducho  en  el  oficio  de  conocer  a 
las  gentes  sabe  que  su  nombre  ha  caído  en  el  fondo  de  los 
corazones  machacado  por  el  odio. 

Los  hombres  andan  cubiertos  de  lodo;  y  dejan,  al  pasar, 
sus  miserias  y  ruindades;  y  tienen  en  ese  viejo  avaro  y  codi- 
cioso, demonio  en  pinta,  al  más  genuino  representante  y 
símbolo,  si  decir  se  puede,  del  egoísmo  humano.  Misera- 
ble en  todo,  se  aprovecha  de  las  necesidades  ajenas  y  clava 
sus  garras  en  la  presa;  no  sabe  lo  que  es  llorar  y  si  alguna 
vez  lo  pretende  la  gota  de  lágrima  que  rueda  por  su  me- 
jilla acentúa  más  su  hipocresía;  no  sabe  reír  y  si  por  rara 
casualidad  mueve  los  labios  es  más  para  trazar  una  burla 
irónica.  Quisiera  todo  para  él  y  dejar  nada  a  los  demás. 

Su  misión  en  la  vida  consiste  en  torturar  a  su  prójimo,  a 
los  que  giran  a  su  alrededor  atraídos  por  la  fuerza  que 
cuenta  en  sus  arcas  y  que  él  gobierna  con  pulso  firme  y 
mejor  sentido,  y  con  la  oculta  intención  de  aprisionar  en 
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sus  mallas  a  cuantas  presas  pueda  para  apoderarse  luego 
de  los  frutos  de  la  ruina.  ¿Inhumano? ...  ¿y  qué?  ¿Quién 
puede  decir  que  el  dinero  que  entrega  no  servirá  para  fines 
más  miserables  y  deshonestos?  ¿Quién  puede  negar  que 
será  instrumento  de  negras  fechorías  que  vagan  como  som- 
bra en  el  cerebro  de  esos  infelices?  Él  tiene  la  franqueza 
de  ser  quien  es  y  ejercer  su  oficio  abiertamente,  que  en  esto 
aventaja  a  otros,  mientras  ellos  simuladores,  hipócritas  y 
canallas  se  atreven  a  tirar  la  piedra  cargados  de  máculas 
y  pecados. 

Este  tipo,  al  que  muestran  buena  cara  por  delante  y  gru- 
ñen y  maldicen  por  detrás  y  que  todos  llaman  con  el  des- 
pectivo nombre  de  usurero,  no  es  más  que  escoria  e  indi- 
viduo despreciado  de  otra  mucha  escoria  social  y  espejo 
de  los  hombres  que  en  él  se  miran  y  ven  retratadas  sus 
miserias  y  limitaciones  morales,  sus  apetitos  subalternos  y 
demás  ruinas  de  su  bancarrota  espiritual. 

Acontece  rara  vez  que  el  usurero  en  un  arranque  de  ge- 
nerosidad e  indignación  devuelve,  al  morir,  sus  bienes,  as- 
queado más  que  de  sí  mismo  de  los  demás,  y  ligando  su  úl- 
tima voluntad  a  esta  auenta  ironía  confiesa  que  la  sociedad 
no  vale  siquiera  el  dinero  que  le  ha  robado. 

Este  gesto  le  vale  de  pasar  a  la  memoria  de  los  hombres 
con  el  título  de  benefactor. 


¡ALERTA! 
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Ten  cuidado  de  los  que  a  cada  tic-tac  del  reloj  gritan 
fuerte  a  los  demás  su  decencia,  y  es  juego  bastante  cono- 
cido que  aquellos  que  pregonan  sus  buenas  cualidades  a 
fe  que  carecen  de  ellas;  que  no  de  hoy  sino  de  ayer  un 
poco  de  modestia  fué  virtud  reclamada  por  los  hombres  de 
recta  moral,  que  dejan  a  otros  el  trabajo  de  juzgarles.  Ten 
cuidado,  repito,  y  alerta  con  ellos. 

La  gentuza,  mal  avenida  con  los  mandamientos  de  una 
conciencia  limpia  y  reposada,  aguza  el  ingenio  para  hacer 
a  cuantos  pueda  presa  de  sus  pillerías  y  maldades,  y  poco 
le  da  que  sea  uno  u  otro,  pobre  o  rico,  con  hijos  o  sin  ellos, 
que  éstos  nunca  le  mueven  a  compasión  y  de  nada  le  im- 
porta la  suerte  que  tocar  les  pueda  por  efecto  de  sus  malas 
acciones,  ya  que  lleva  calloso  el  corazón  que  lo  hace  insen- 
sible a  todo  sentimiento  humanitario. 

Jamás  consejo  alguno  fué  mejor  escuchado  que  el  de  la 
experiencia  que  a  uno  mismo  dicta,  y  por  mucha  que  se 
tenga  siempre  es  poca  para  la  vida  de  un  hombre;  que  hará 
bien  en  aprender  de  otra  que  por  distinto  conducto  le  llega 
y  reunir  de  esta  manera  un  caudal  de  valor  inestimable  y 
nunca  bastante  apreciado. 

Dondequiera  las  circunstancias  te  lleven  cuídate  del  que 
mucho  bien  te  habla,  y  no  olvides  que  son  tantos  los  malan- 
drines que  corren  este  mundo  que  difícil  te  será  distinguir 
quien  no  lo  es;  y  habiéndolos  la  naturaleza  emparentado 
con  el  diablo  muéstranse  hábiles  y  astutos  en  ganarse  el 
lado  de  la  confianza  para  jugarte  a  tiempo  una  mala  par- 
tida, que,  a  Dios  gracias,  cuando  poco  se  pierde  son  de  ali- 
vio los  males  menores;  pero  acontece  y  con  frecuencia  que 

—  67  — 


más  se  cruza  en  el  camino  el  espíritu  de  los  demonios  que  las 
alas  protectoras  de  los  santos,  y  entonces  arriesgas  tu  felici- 
dad y  la  de  los  tuyos,  y  como  un  mal  arrastra  a  otro,  ni  el 
buen  nombre  te  queda  para  la  salud  moral  de  tu  familia. 

Quien  mejor  te  parece  resulta,  a  la  postre,  malo;  y  pre- 
venirse a  tiempo  de  la  canalla  sin  ley  le  ahorra  a  uno  horas 
de  violencias  y  días  de  inquietudes;  que  saludable  y  gran 
cosa  es  dar  de  noche  al  cuerpo  reposo  y  no  tener  pesadillas 
por  culpa  de  agitadas  ideas  que  trabajan  el  cerebro.  Accio- 
nes feas  y  de  todo  calibre  recibirás  a  montones  y  cumpli- 
das con  el  mayor  desparpajo,  que  si  bien  algunas  no  causan 
daños  materiales  levantan  moralmente  ronchas,  tanto  más 
si  eres  sensible  y  de  fibras  delicadas.  Las  menores  de  ellas 
si  en  lugar  de  recibirlas  tendrías  que  darlas  repugnarían 
a  tu  conciencia  y  antes  que  hacerlas  preferirás  perjudicarte; 
y  hete  aquí  que  lo  que  tú  has  rechazado  como  impropio  otro, 
sobre  ti,  lo  ha  cumplido,  y  no  porque  siempre  la  maldad  se 
lleva  de  intención,  sino  que  lejos  de  ella  cada  uno  busca  bene- 
ficiarse a  costa  de  los  demás,  en  mucho  o  en  poco  no  importa. 

Acércate  y  mira  en  este  rincón  a  una  araña  que  con  pa- 
ciencia y  tenacidad  trabajó  su  tela;  cómo  trazó  círculos  y 
líneas  y  enredó  hilos  de  manera  a  formar  una  tupida  red 
para  atrapar  las  moscas  incautas  que  se  posan  en  ella.  En 
el  mundo  animal  la  lucha  por  los  alimentos  guarda  relación 
estrecha  con  la  fuerza  y  la  astucia;  el  fuerte  se  come  al  débil; 
el  astuto  al  incauto,  y  lo  hay  que  no  necesita  apelar  a  nin- 
guno de  estos  recursos  porque  encuentra  en  el  suelo  y  en  los 
árboles  lo  que  ha  menester  para  vivir.  En  la  sociedad  los 
hombres  tienen,  quienes  más  quienes  menos,  las  aptitudes 
que  han  menester  para  quitar  a  otros  los  derechos  a  la  vida, 
apropiándose  de  bienes  no  en  la  medida  que  les  correspon- 
den sino  excediéndose  con  avidez  insaciable  y  como  los  rectos 
caminos  no  conducen  a  la  ambicionada  meta  aprovechan  los 
tortuosos  y  emplean  en  su  recorrido  los  medios  más  diver- 
sos que  les  aseguran  el  éxito:  fuerza,  astucia  y  sutil  egoísmo. 
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REFLEXIONES  DE  LA  CONaENCIA 
SOBRE  UN  CADÁVER 


Gracias,  ¡oh  muerte!  que  me  has  permitido  romper  las 
cadenas  que  me  ataban  a  este  cuerpo,  mucho  más  cruento 
que  la  celda  de  una  cárcel  donde  no  llega  sino  débil  la 
claridad  del  día  y  se  renueva  el  aire  muy  de  tarde  en  tarde, 
dejando  en  ella  la  cantidad  necesaria  para  evitar  que  la 
vida  del  delincuente  se  consuma  rápida  y  fugaz  antes  de 
haber  sufrido  el  castigo  de  sus  culpas.  Tal  me  encontré 
dentro  de  estas  carnes  ahora  pútridas  y  mal  olientes;  en  la 
situación  de  un  penado  que  protesta  de  su  inocencia  por  pur- 
gar un  delito  que  no  ha  cometido;  y  sus  palabras  sentidas  y 
acompañadas  por  el  llanto  no  llegan  a  oídos  que  las  escu- 
chan, y  que  aun  escuchándolas  corazón  que  se  apiade.  En 
este  pozo  de  negras  malignidades  me  vi  condenada  a  respirar 
el  aire  infecto  que  por  dentro  circulaba,  y  era  tanta  la  asfixia 
y  el  malestar  que  me  daba,  que  llevé  una  existencia  mísera  y 
tuve  un  desarrollo  anémico.  ¡Oh,  santa  muerte,  cuan  grande 
es  mi  agradecimiento  por  verme  fuera  de  este  antro  de  mise- 
rias donde  se  cobijan  los  gérmenes  que  hacen  malo  al  hombre! 

Lástima  que  tú,  cadáver,  hayas  perdido  la  memoria  por- 
que comprenderías  ahora  lo  que  ayer  fuiste  y  lo  que  hoy 
eres.  Llegaste  a  tu  fin,  y  todas  tus  locuras,  todas  tus  per- 
versiones, tus  extraviados  pensamientos  también  acabaron, 
Y  por  mandato  absoluto  e  inviolable  de  la  naturaleza  entre- 
gaste tus  carnes  a  los  gusanos  que,  asquerosos  como  tú  aho- 
ra, son  los  únicos  seres  que  pueden  vivir  a  tu  lado,  y  fuera 
de  ellos  ningún  otro  soportaría  el  olor  fétido  y  repugnante 
que  despiden  tus  entrañas.  Tu  cuerpo  vil,  caldera  en  que 
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hirvieron  bajas  pasiones  y  se  aniquilaron  las  buenas,  yace 
inerte  y  rígido;  ha  perdido  el  calor  de  la  vida.  Y  allí,  en 
ese  recinto  más  sucio  que  un  colector  de  inmundicias,  amon- 
tonaste envidia,  rencor,  calumnia,  venganzas  crueles  y  mez- 
quinas; fomentaste  el  deseo  de  dañar  a  otros  y  sin  mirar 
a  quien  por  favorecerte,  y  para  hacer  justicia  a  tus  malas 
ambiciones  fuiste  simulador,  hipócrita  e  injusto.  Y  todas  tus 
victorias  las  celebraste  como  prenda  de  tu  egoísmo.  Un  día 
rogaste  a  Dios  para  la  salvación  de  tu  alma,  pero  aquí  estoy 
yo  para  recordarle,  si  es  que  en  Él  has  creído,  tus  pecados 
y  maldades,  y  si  no  a  El,  a  los  hombres  buenos  lo  que  fuiste. 
Nunca  he  vivido  más  cerca  de  ti  que  los  últimos  días  que 
precedieron  a  tu  muerte,  llamada  apresuradamente  para  asis- 
tir a  las  últimas  horas  de  vida  que  te  quedaban,  y  fué  ésta 
la  única  vez  que  tus  súplicas  se  me  revelaron  sinceras,  lle- 
nas de  unción  y  abatidas  por  el  remordimiento.  Vi  enton- 
ces las  fuerzas  generosas  y  débiles  de  la  naturaleza  reunir- 
se en  un  esfuerzo  supremo  para  recoger  tus  despojos  aban- 
donados por  aquellas  otras  de  naturaleza  mala  que  habían 
regido  tu  destino,  y  que  ahora  incapaz,  tú,  de  obedecerles 
y  pronto  a  quedar  reducido  a  la  nada  se  alejaban  del  que 
no  era  para  ellas  más  que  un  cuerpo  inerte,  inútil  e  inser- 
vible. Antes  que  la  muerte  paralizara  tu  cuerpo  contemplé 
tu  rostro  alumbrado  por  las  últimas  luces  que  recibías  de 
este  mundo,  y  pensé  si  no  es  el  cobarde  que  habla,  el  que 
sin  merecerlo  y  sin  causa  quiere  rehabilitarse  para  bajar  a 
la  tumba  tranquilo  como  hombre  de  bien,  vale  decir,  hom- 
bre de  verdad,  tú  que  no  lo  fuiste  y  que  sólo  en  los  últi- 
mos momentos  conociste  grandeza  de  alma,  sentimientos  pu- 
ros, sentido  noble  de  la  vida,  echados  a  rodar  durante  años 
y  años  para  que  no  estorbaran  tus  planes.  He  recogido  tus 
últimas  palabras,  y  por  una  vez  en  tu  vida  oí  salir  de  tus 
labios  con  íntima  devoción  el  nombre  de  Dios;  hasta  enton- 
ces jamás  te  había  infundido  el  temor  que  ahora  te  inspi- 
raba y  tuyas  eran  esas  horas  de  expiación  y  de  culpa.  Con 
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qué  ferviente  afán  y  expresivas  miradas  vi  que  implorabas 
el  perdón  de  cuantos  se  acercaban  a  tu  lecho,  algunos  de 
los  cuales  podían  reprocharte  más  de  un  recuerdo,  una 
herida  que,  tú,  sin  compasión,  abriste  con  la  dura  concien- 
cia del  que  sabe  que  por  ella  brotará  sangre  y  le  arrancará 
lágrimas  de  dolor. 

El  perdón  hay  que  saberlo  ganar  en  vida  cuando  el  tes- 
timonio de  los  hechos  dan  razón  de  él,  que  llegada  la  hora 
de  la  muerte  lo  que  se  quiere  es  dejar  este  mundo  con  el 
alma  en  paz,  y  de  nada  acordarse  de  los  daños  que  se  hicie- 
ron y  las  lágrimas  que  por  su  culpa  más  de  uno  derramó. 
Infelices  hasta  el  fin,  son  en  el  momento  de  la  prueba  su- 
prema cuanto  más  malos  más  cínicos,  y  llegan  entre  pro- 
testas de  amor  a  Dios  y  a  los  hombres  a  decir  que  mueren 
con  la  conciencia  tranquila  por  haber  vivido  una  vida  hones- 
ta y  sin  reproches.  ¡Oh,  histriones,  sed  a  lo  menos  since- 
ros en  vuestra  agonía;  hablad  franco  siquiera  una  vez  por 
respeto  a  la  muerte,  pero  no  representéis  hasta  el  último  es- 
ta dolorosa  comedia  que  llena  de  lágrimas  y  de  risa  la  vida! 

Con  ser  grande  tu  vergüenza  no  creas  que  tu  alma  y  tu 
nombre  están  del  todo  perdidos;  aun  serán  rehabilitados. 
Conozco  este  mundo  poblado  de  hipócritas  y  fariseos  que 
en  el  momento  de  bajar,  tú,  a  la  tumba  encomendarán  tu 
alma  a  Dios,  y  otros  para  enaltecerte  no  hallarán  palabras 
que  te  cuadre  y  dirán  de  ti  alabanzas  que  ni  siquiera  en 
sueño  sospecharías.  ¿Qué  más  quieres?  La  muerte  nivela 
los  cuerpos,  ellos  nivelan  las  almas. 

En  un  mundo  donde  se  enaltece  al  malo  y  se  castiga  al 
bueno,  el  hombre  honesto  que  ha  vivido  en  paz  con  su  con^ 
ciencia  baja  a  la  tumba  tirado  como  trasto  viejo  sin  tener 
quien  le  recuerde;  pero  los  que  como  tú  dejan  en  cada  alma 
una  herida  encuentran  más  de  un  histrión,  que  algún  pro- 
vecho han  sacado  de  tus  pillerías,  que  sabrá  llorar  sobre  tu 
ataúd  y  lo  que  es  más  triste  y  cómico  pronunciar  un  pane- 
gírico advirtiendo  lo  que  se  pierde  de  generoso  y  grande. 
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¿Que  fué  de  tu  soberbia  inflada  en  la  presunción  de  ser 
más  que  los  otros;  de  considerarte  algo  así  como  gigante  ro- 
deado de  pigmeos,  tú,  un  incapaz  de  mirar  más  allá  de  tus 
narices  y  de  elevarte  por  arriba  de  tus  pelos;  tú,  que  no 
tenías  en  qué  fundar  nada  de  valor  positivo?  ¿Qué  fué  del 
poder  que  usaste  siempre  que  pudiste  para  dañar  a  tu  pró- 
jimo, roído  por  la  envidia  o  el  sordo  rencor  de  la  lucha? 
¿En  qué  pararon  los  actos  mezquinos  que  en  vida  cometis- 
te para  satisfacción  de  tu  pobreza  moral?  Ya  se  vé ...  en 
la  nada.  ¡No  sé  si  reír  o  llorar  de  las  miserias  que  te  abru- 
maban, y  de  las  agitaciones  que  te  quitaban  I03  minutos  de 
reposo  para  luego  rendirte  a  peso  inútil  en  la  tierra,  reco- 
gido en  su  seno!  Podría  recordarte  una  por  una  las  malas 
acciones  que  con  descaro  y  vergüenza  cometías  sin  escu- 
char los  gritos  de  protesta,  que  la  conciencia,  tu  conciencia, 
yo,  levantaba  en  nombre  de  sentimientos  morales  que  man- 
do respetar  si  quieren  los  hombres  ascender  a  vida  mejor. 
Pero  algo  había  en  el  fondo  de  tu  naturaleza  que  te  obli- 
gaba, muy  a  pesar  mío,  a  obrar  bajamente;  algo  que  no 
me  fué  posible  vencer  y  que  tiempo  pasará,  mucho  tiempo, 
antes  que  sea  anulado.  Y  son  los  vicios,  esos  defectos  mo- 
rales que  perturban  las  relaciones  armónicas  que  deberían 
guiar  a  los  hombres,  la  causa  que  impide  dirigirse  hacia 
grandes  y  superiores  destinos.  ¿A  quién  si  no  a  mí  cargó 
el  mundo  con  el  peso  de  tus  faltas  y  no  sabe  que  a  mi  lado 
otra  conciencia  vive  en  el  hombre  y  se  entierra  con  él?  Yo 
soy  la  conciencia  del  bien,  una  y  única,  vigilante  de  la  otra 
y  consejera  infatigable  de  la  verdad  verdadera,  o  sea  de 
aquélla  que  busca  en  el  prójimo  el  amor  de  sí  mismo;  la 
que  señaló  el  camino  recto  que  lleva  el  sentimiento  de  las 
satisfacciones  íntimas  y  que  de  seguirlo  cada  uno  alcanza- 
ríanse  felicidades  comunes. 

La  muerte,  ley  inexorable  de  las  cosas,  unas  veces  justa 
otras  injusta,  que  troncha  los  provechosos  días  del  bueno 
y  deja,  en  cambio,  que  se  sucedan  largos  para  el  malo,  es 
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también  tumba  de  cuantos  afanes  envenenan  la  vida  de  los 
hombres;  y  éstos  a  poco  que  pensaran  comprenderían  que 
a  la  postre  todo  se  reduce  a  polvo  y  que  entonces  vale  más 
sembrar  en  la  tierra  el  bien  y  no  el  mal,  visto  y  compro- 
bado que  este  último  contrariamente  al  primero  se  repro- 
duce amargando  la  corta  existencia  en  una  lucha  caniba- 
lesca.  Fácil  esto  a  comprenderse  es  con  todo  difícil  de  se- 
guir, y  se  oponen  a  su  cumplimiento  las  malas  inclinaciones 
que  traban  el  progreso  moral  del  hombre  y  antes  que  apren- 
der a  vivir  enseñan  a  odiar.  En  medio  de  la  jauría  ham- 
brienta y  rencorosa  los  solos  que  levantan  voz  de  paz  y  pro- 
ceden de  corazón  son  los  buenos,  que  miran  la  vida  como 
debe  serlo,  un  poco  fuera  de  ese  bárbaro  egoísmo  que  más 
destroza  que  construye. 

¡Cuándo  aprenderá  el  hombre  a  saber  que  la  muerte  es  la 
sola  que  en  la  vida  se  pasea  triunfante;  la  única  que  tiene 
el  cetro  de  la  victoria  y  no  hay  poder  humano  que  pueda 
arrebatársela;  conseguirá  a  lo  sumo  alejarla  pero  las  cosas  en 
el  mundo  vivirán  atadas  a  su  férula!  Nadie  se  burla  de  ella 
y  los  hombres  le  guardan  un  miedo  indecible  cuando  se  ave- 
cina, que  quisieran  verla  siempre  más  lejos  y  retardarla  de 
un  día,  de  una  hora,  de  un  minuto.  La  impresión  que  de- 
jan es  la  de  mayor  contraste;  cobardía  frente  a  la  muerte 
tanta  como  fueron  de  heroicos  en  sembrar  mal  en  la  vida. 

La  muerte  sobreviene  a  todas  tus  miserias,  vanidades  y 
bajas  pasiones  que  te  imposibilitaron  pensar  con  altura  y 
el  corazón  levantado.  Has  tenido  hambre  de  mal,  llevado 
todo  del  impulso  irresistible  de  ver  primar  tu  bien  propio 
sobre  los  demás  y  fuera  de  toda  consideración,  y  hoy  que 
la  muerte,  salvadora  de  muchos  males,  se  levanta  como  una 
valla  infranqueable  para  detener  esa  ola  de  infamia  que 
parte  del  corazón,  tú,  vuelto  a  la  realidad  verdadera,  a  la 
que  no  engaña,  a  la  que  da  en  un  segundo  razón  de  lo 
que  eres,  balbuceas  hasta  tu  último  suspiro:  vida,  vida. 

¡Vida! . . .  ¿supiste,  acaso,  merecerla? 
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EL  HOMBRE  QUE  HABLÓ  A  LAS  NUBES 


El  emisario  se  tenía  fe  confiado  en  el  poder  persuasivo 
de  las  palabras  y  en  las  luces  del  sentimiento  para  abrirse 
camino  en  el  mundo  y  afianzarse  en  el  corazón  de  las  gen- 
tes, y  para  emprender  tamaña  empresa  no  vaciló  en  aban- 
donar por  un  momento  la  vida  eterna  y  reducido  a  carne  y 
hueso  bajar  a  vivir  entre  pigmeos  unos  días  sobre  la  tierra. 
La  misión  que  le  traía  era  grande,  sublime,  divina  y  dema- 
siado humana  para  ser  comprendida,  y  había  que  cum- 
plirla Uenando  una  página  de  sacrificio,  que  dejara  cons- 
tancia, prueba  trágica,  de  su  paso  por  este  mundo  al  que 
pagan  tributo  los  que  abrigan  la  pretensión  de  medir  la  al- 
tura moral  de  sus  habitantes  y  la  mucho  más  todavía  de 
querer  modificar  su  naturaleza.    La  empresa  ardua  como 
se  quiera  valía  la  pena  intentarla  más  no  fuera  para  no 
dar  derecho  a  decir  que  pudiendo  dejó  de  hacerla  quien 
más  le  correspondía,  y  ante  las  consecuencias  que  a  la 
vista  están  y  palpables,  y  que  con  distinto  pensar  se  apre- 
cian, dirá  cada  cual  la  suerte  que  ha  corrido  la  huma- 
nidad desde  que  Aquél  se  reintegró  a  sus  funciones.  Como 
nada  se  hace  sin  esperanza,  que  es  la  diosa  obligada  de  las 
fatigas  humanas,  el  que  había  de  llegar  munido  de  fuer- 
zas  superiores  y  de  un  cierto  soplo  que  está  fuera  de  los 
mares  y  continentes  que  conocemos,  la  tuvo  grande  c  infi- 
nita y  si  algo  cosechó  fue  esta  misma  esperanza,  que  a  tra- 
vés de  los  siglos  no  pierde  el  valor  que  la  sostiene,  que  es 
el  de  ver  un  día  realizada  su  obra,  que  igual  hoy  que  en 
su  tiempo  se  sigue  teniéndola  sin  mayores  frutos,  maguer 
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lo  que  digan  y  afirmen  los  que  por  honra  a  su  nombre 
hacen  bien  declarar. 

La  coyuntura  para  decidirse  a  un  viaje  semejante  no 
podía  ser  más  buena;  las  circunstancias  históricas  reclama- 
ban un  hombre  que  sacara  a  los  pueblos  de  los  errores  fu- 
nestos que  habían  edificado  y  que  por  mal  camino  se  lle- 
vaban sin  la  esperanza  de  volver  por  el  verdadero,  y  que 
al  darles  a  conocer  las  verdades  nuevas  eligieran  la  naciente 
luz  que  bajaba  desde  la  cumbre  más  altamente  concebida 
y  que  como  otra  ninguna  prometía  paz  y  promesas  fecun- 
das. Se  abrieron  entonces  las  cortinas  que  lo  vedaban  a  los 
ojos  del  mundo  y  salvando  la  distancia  que  lo  separaba  se 
llegó  hasta  él. 

El  hombre  todo  luz  está  entre  los  hombres  todos  som- 
bras; vive  entre  ellos,  les  habla  en  la  cara  de  igual  a  igual, 
les  enseña  una  flamante  doctrina  humana  y  seductora  y  que 
en  un  principio  pocos  comulgan,  no  haciendo  en  esto  ex- 
cepción a  la  regla,  que  dice  que  antaño  como  hogaño  las 
verdades  nuevas  cuesta  hacerlas  entrar  por  la  resistencia  que 
ofrecen  las  viejas,  que  no  ceden  ni  declinan  fácilmente,  y 
se  defienden  y  luchan  con  bravura,  y  antes  de  caer  no  se 
despiden  gritando  '^adiós'',  sino  ^'hasta  la  vista".  Y  no  es 
para  menos.  Cuando  hay  luz  se  proyectan  sombras,  más 
y  mayores  cuantas  son  las  causas  que  la  estorban  el  paso, 
y  como  es  vano  esfuerzo  detenerla  los  que  intentan  hacerlo 
consiguen  a  lo  sumo  interrumpirla  en  un  extremo,  y  en 
este  corto  paréntesis  que  se  le  abre  cobra  más  empuje  y 
sale  del  otro  muy  ufano  para  reanudar  su  camino  hasta 
alcanzar  su  límite  potencia.  Da  todo  lo  que  puede  y  esti- 
rarla más  es  perderla;  no  queda  sino  conformarse  y  llegada 
la  hora  abrirse  para  dar  paso  a  una  verdad  nueva  o  que 
torne  a  brillar  una  vieja.  Y  así  vamos  de  horizonte  a  hori- 
zonte sin  más  diferencia  de  la  que  hay  entre  hombre  a 
hombre.  No  cambia  el  árbol  y  la  tierra  es  siempre  la  misma. 

Por  bueno  que  uno  sea  y  amante  de  la  causa  del  pueblo 
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cuando  se  tiene  una  inteligencia  superior  y  se  practican  sen- 
timientos elevados,  no  se  aviene,  en  sus  adentros  a  lo  menos, 
a  sufrir  el  rasero  común  que  corta  a  todos  a  la  mi^ma  al- 
tura, y  en  ciertos  momentos  su  espíritu,  que  se  asfixia  por 
falta  de  aire,  necesita  subir  y  de  más  arriba  apreciar  a  los 
demás  y  es  así  como  de  su  elevada  posición  les  mirará  me- 
jor, se  mirará  él  mejor  y  les  hablará  mejor  y  más  fuerte. 

El  hombre  subió  a  la  montaña  seguido  de  sus  doce  após- 
toles. Pero  la  montaña  es  alta,  fuerte  y  sobre  todo  noble 
y  no  comulga  con  las  cosas  pequeñas  que  envilecen,  se  hon- 
ra que  la  suban  almas  grandes,  que  admiren  el  valor  de  su 
paisaje,  la  belleza  del  panorama;  que  se  atrevan  a  tocar  la 
cima  y  desde  allí  contemplar  con  miradas  de  águila  la  lla- 
nura que  se  extiende  a  los  pies  de  ella.  Allí  se  está  más 
solo  y  no  se  respira  el  aire  infecto  de  los  lugares  populosos; 
el  viento  sopla  fuerte,  corre  veloz  y  no  es  atajado  por  mu- 
ros ni  obstáculos;  las  miradas  no  se  cruzan  con  intenciones 
felinas;  las  palabras  encuentran  su  libertad,  el  pensamien- 
to su  vuelo,  el  hombre  su  lugar. 

Desde  allí  habló  a  las  generaciones  presentes  y  futuras. 
Jamás  palabras  más  humanas  fueron  pronunciadas  por  la- 
bios de  hombres,  ni  brotaron  de  corazón  alguno  con  más 
ardientes  deseos  de  bien;  fruto  del  amor  grande  y  profundo 
que  profesaba  a  su  prójimo  y  al  que  pensaba  redimir  de 
los  pecados  que  envenenan  el  alma  y  les  impide  mirar  con 
acierto  el  camino  que  lleva  a  la  meta  señalada  de  la  perfec- 
ción. La  tierra  es  ingrata  con  sus  hijos  y  muchos  sinsabo- 
res y  humillaciones  les  reserva,  y  el  único  remedio  para  so- 
portarlos el  de  la  resignación  implica  renunciar  a  sí  y  a  la 
madre  tierra  que  los  engendra.  Entenderlo  de  otra  mane- 
ra, o  lo  que  es  lo  mismo  hacerle  frente,  equivale  a  un  reto 
que  se  recoge;  a  un  combate  que  se  acepta;  a  un  castigo 
que  se  devuelve;  y  entrados  que  están  en  la  pelea  los  áni- 
mos se  enardecen  y  no  miran  consecuencias;  luchan  a  brazo 
partido  por  el  propio  triunfo  y  la  derrota  del  contrario,  y 
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si  tregua  tienen  es  para  estimularse  en  el  odio  y  en  la  ven- 
ganza sin  poner  fin  a  sus  males  y  mientras  no  llega  la  hora 
de  la  muerte,  se  dan  y  reciben  golpes  hasta  curtirse  no  com- 
prendiendo el  mal  negocio  que  hacen  y  que  la  vida  pone 
de  relieve  en  los  balances  al  cargar  a  los  más  con  saldos 
desfavorables. 

El  hombre  llega  a  este  mundo  al  parecer  indefenso,  pero 
lleva  por  dentro  colgadas  las  armas  que  ha  de  usar  en  las 
lides  de  la  vida.  En  sus  primeros  años  poco  se  advierte  y 
sus  travesuras  son  festejadas  como  propias  de  la  edad  ino- 
cente; el  niño  crece  y  con  él  la  parte  de  yerba  mala,  que 
induce  a  tempranas  picardías  y  que  aun  se  perdonan  y  con- 
sideran como  fruto  espontáneo  de  la  poca  reflexión;  joven 
ya,  libra  y  ahora  con  intención  y  conciencia,  las  primeras 
escaramuzas  que  permiten  advertir  el  alma  del  futuro  sol- 
dado, dispuesto  a  templarse  en  las  luchas  hasta  merecer 
el  nombre  de  veterano  obligándose  por  este  tiempo  a  mos- 
trar aunque  poco  sea  los  extremos  de  sus  armas,  y  cuando 
hombre,  en  la  plenitud  de  sus  fuerzas,  entra  en  liza  abier- 
tamente, lleva  como  quien  dice  escondido  el  cuchillo  debajo 
del  poncho,  no  porque  le  muevan  intenciones  arteras  sino 
para  seguir  el  consejo  del  viejo  vizcacha: 

No  dejes  que  hombre  ninguno 
Te  gane  el  lao  del  cuchillo 

Sabido,  por  la  experiencia  que  los  siglos  amontonan  a 
nuestras  espaldas  y  que  hablan  con  sobrada  verdad,  que  los 
que  se  adiestran  en  el  manejo  de  las  armas  y  las  aumentan 
y  perfeccionan  se  preparan  para  la  guerra,  poco  seguros  de 
las  bondades  de  la  paz  que  ninguna  garantía  les  ofrece,  y 
como  los  males  que  de  aquélla  se  derivan,  antes  que  dismi- 
nuir, se  perpetúan,  las  palabras  del  Redentor,  plantearon  la 
única  solución  posible:  el  desarme  de  los  espíritus.  Esto 
fácil  a  decirse  es  difícil  de  conseguir,  y  cuántos  entre  los 
mismos  que  lo  pregonan  querrían  hacerlo. 
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El  instinto  de  dominación  vive  en  cada  ser  viviente  como 
un  mandato  de  las  naturalezas  fuertes  sobre  otras  que  lo 
son  menos,  y  pocos  por  imposición  de  su  conciencia  renun- 
cian al  puesto  jerárquico  que  su  fuerza  les  asigna,  y  gustan, 
por  el  contrario,  de  ensanchar  su  órbita  y  sujetar  a  cuantos 
más  a  su  dominio.  Rebelde  mientras  lo  pueda  no  se  resigna 
a  ser  una  entidad  pasiva,  ni  tiene  cabida  en  su  espíritu  la 
no  resistencia  al  mal,  que  le  demandaría  un  cúmulo  de  obli- 
gaciones que  van  en  contra  de  lo  que  llama  su  dignidad  y 
condición  de  hombre,  y  es  en  este  sentido  del  todo  inverso 
a  la  perfectibilidad  humana,  que  educa  su  carácter  y  tiende 
a  hacerse  temer  y  respetar. 

La  resignación  es  dura  ley  que  se  acata  a  viva  fuerza  y 
pocas  veces  voluntariamente,  y  cuando  así  lo  hace  deja  ras- 
tros de  rencores  que  no  borran  el  tiempo  ni  el  perdón,  y 
espera  que  circunstancias  propicias  le  permitan  saldar  las 
deudas  con  la  misma  moneda.  G)mo  una  pequeña  vengan- 
za trae  otra  mayor,  se  apareja  con  el  odio  que  la  engendra  y 
estimula;  y  éste,  de  un  poder  que  sólo  el  amor  iguala,  nace 
al  principio  inadvertido,  asoma  luego  sus  garras,  se  trepa  y 
sube  hasta  el  corazón  para  volcar  en  sus  huecos  el  veneno  y 
distribuirse  a  todos  los  órganos.  Los  hombres  de  cierto  fon- 
do bueno  y  que  quieren  vivir  olvidando  y  perdonando  su- 
fren las  consecuencias  de  su  conducta  y  no  tardan  en  con- 
tagiarse del  mismo  mal  que  a  los  otros  corroe,  y  acontece 
que  éste  avanza  a  manera  de  fruta  picada  que  pierde  a  las 
maduras,  y  por  mucha  voluntad  que  se  tenga  en  evitarlo 
no  siempre  se  le  consigue  y  aun  cuando  aconsejen  los  pru- 
dentes a  nadie  meterse  con  nadie  parece  destino  que  sin  bus- 
carlos son  los  demás  que  se  meten  con  uno.  Como  a  golpes 
se  hace  el  hombre  cada  caída  que  da  le  abre  una  herida  que 
no  logra  cerrar  el  bálsamo  de  los  sermones;  por  ella  respira 
desconfianza  y  cuando  ésta  ha  echado  raíces  no  se  piensa 
sino  en  la  mala  fe  del  prójimo.  Los  que  se  aventuran  a  lle- 
var una  vida  de  concierto  con  las  palabras,  que  son  flores 

—  78  — 


k 


de  bondad,  no  tardan  en  sufrir  una  gran  desilusión  que  les 
derriba  el  entusiasmo  y  la  fe  que  consagran  en  su  obra,  y 
cambian  de  camino  convencidos  que  los  sentimientos  bue- 
nos atraen,  pero  no  adhieren,  y  por  uno  que  redimen  miles 
prefieren  seguir  como  son  a  ser  otros,  y  está  visto  que  el 
que  busca  perfeccionarse  choca  con  el  sentido  reacio  ajeno 
que  más  quiere  lo  contrario,  y  acaba  por  recoger  violencias 
que  le  quitan  la  salud  y  no  pocos  disfavores  que  le  perju- 
dican, y  al  ver  que  la  bola  rebota  sobre  uno  mismo  y  le 
magulla  las  carnes  prefiere  hacerla  correr  y  que  cada  cual 
la  ataje  como  pueda  y  la  vuelva  a  empujar,  que  así  como 
una  golondrina  no  hace  verano  un  redentor  no  hace  hu- 
manidad. 

Corderos  de  presa  fácil  son  los  mansos  de  espíritu  que 
viven  resignados  a  la  suerte  que  les  depara  la  bondad  del 
prójimo,  y  las  lágrimas  que  derramaron  a  lo  largo  de  los 
siglos  dicen  bien  a  las  claras  la  poca  que  recibieron  en  cam- 
bio de  la  virtud  que  mucho  les  ponderan,  quizás  por  el  he- 
cho mismo  que  responden  sin  vacilaciones  a  los  designios  de 
las  demás  voluntades,  pero  sólo  ellos  saben  cuánto  cuesta 
llevar  una  carga  semejante  que  los  condena  a  un  destino 
pobre  y  los  hace  blancos  de  injusticias  y  atropellos. 

Los  rebeldes,  claro  está,  no  los  comunes  o  de  carácter,  o 
los  mejor  llamados  revolucionarios  porque  desenmascaran 
mentiras  y  gritan  verdades  a  su  manera,  los  que  quieren  apa- 
gar sed  de  justicia  y  gritan  amor  en  nombre  de  sentimientos 
humanos,  son  tildados  de  injustos  por  la  conciencia  de  todo 
presente  y  como  tales  perseguidos.  Nunca  mostróse  buena 
cara  a  los  perturbadores  del  orden  convenido,  bien  custo- 
diado por  fieles  guardianes  y  carceleros,  que  castigan  con 
serias  advertencias  primero  toda  osadía  haciéndoles  luego 
seguir,  en  casos  de  infracción,  el  camino  del  calvario,  y  co- 
mo el  mundo  está  lleno  de  contradicciones  y  en  él  caben  to- 
das las  posibilidades,  los  cadalsos  que  un  siglo  levanta  son 
en  el  otro  substituidos  por  macizos  pedestales  que  consa- 
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gran  a  la  admiración  futura  los  nombres  de  los  caídos,  ele- 
vados por  una  nueva  conciencia  al  rango  de  mártires  glo- 
riosos de  humanas  aspiraciones. 

Los  ricos,  entrarán  o  no  en  el  cielo,  o  lo  harán  difícil- 
mente según  rezan  las  palabras  del  sagrado  libro,  muestran 
pocos  deseos  de  ganarlo,  a  lo  menos  en  sus  actos  que  son 
una  garantía  de  las  buenas  intenciones,  que  después  si  és- 
tas se  las  guardan  y  llegan  reservadas  hasta  los  lindes  de 
la  muerte,  allá  ellos,  que  a  nosotros  un  bledo  que  nos  con- 
cierne las  que  no  se  manifiestan  prácticamente.  Las  que 
llegan  calladas  al  otro  mundo  rebasan  nuestra  jurisdicción 
y  caen  más  bien  bajo  la  incumbencia  del  juez  supremo  que 
sabrá  medirlas  con  la  vara  que  se  merecen,  y  recordarles 
llegado  el  turno  el  bien  y  el  mal  que  hicieron  en  vida  y 
agregar  que  si  una  vela  encendieron  dos  lámparas  apaga- 
ron, o  lo  que  vale  decir  que  un  voto  que  elevaron  al  Señor 
fué  pagado  con  las  lágrimas  y  los  sudores  de  los  humildes, 
que  por  así  tratados  vieron  entibiar  la  fe,  fuente  vaUosa  de 
esperanzas  y  promesas;  más  culpables  de  perderla  los  que 
por  vivir  cincuenta  codos  más  arriba  de  otros  están  en  con- 
diciones de  mejor  cumplir  con  los  preceptos  que  respecta 
a  sus  semejantes.  Como  el  buen  ejemplo  cunde  y  se  impo- 
ne, las  consecuencias  que  se  derivan  son  miradas  con  cariño, 
y  ji;ntos,  benefactores  y  beneficiados,  corren  una  misma 
senda^  que  dígase  lo  que  se  quiera,  en  ella  los  corazones  se 
encuentran  y  palpitan  una  partícula  de  la  eternidad  que 
buscan;  pero  cuando  a  las  palabras  le  siguen  palabras  y 
los  hechos  no  confirman  los  sentimientos  que  se  profesan 
en  virtud  de  principios  abrazados,  la  duda  abre  las  puertas 
a  la  desconfianza,  entran  los  malos  vientos  a  dañar  todo 
género  ele  fe  y  entonces  las  almas  fermentan  y  la  espuma 
del  odio  arrastra  el  veneno  de  la  fuente;  nadie  es  creído  y 
hasta  el  mismo  Dios  vacila.  Obras  son  amores,  dice  el  re- 
frán, y  cuando  se  hagan  que  lo  sean  de  verdad  y  cimenta- 
das sobre  sólidas  bases  fraternales,  con  verdadero  sentido 
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de alivianar  el  peso  de  la  vida  a  todos  aquellos  que  les  ha 
tocado  en  suerte  vivirla  luchando  a  brazo  partido,  y  en- 
tiéndase no  para  rodearse  de  frondosas  comodidades  que 
ni  siquiera  en  sueño  las  alcanza,  sino  para  verse  libre  de  las 
crueles  contingencias,  que  dicho  sea  al  pasar  siempre  los 
de  arriba  las  provocan,  y  como  ellas  son  muchas  e  impre- 
visibles bien  está  que  en  horas  amargas  y  de  apreturas  en- 
cuentren amparo  y  sostén  que  de  otra  manera  viéndose  aban- 
donados, tal  como  sucede,  acaban  por  maldecir  su  nacimien- 
to y  renegar  la  memoria  de  sus  padres.  Con  razón  senten- 
ció el  Maestro,  que  demasiado  conocía,  como  se  le  conoce, 
el  mucho  egoísmo  de  los  que  tienen:  que  antes  pasará  un 
camello  por  el  ojo  de  la  aguja  que  un  rico  entrar  en  el 
cielo,  ardua  advertencia  que  los  persigue  y  caUfica;  mas 
como  en  este  mundo  a  todo  se  hace  callo,  ellos  aprendieron 
a  tener  mejor  que  ninguno  oídos  de  mercader,  y  de  ava- 
rientos que  son  obran  con  tanta  cautela  que  más  miran  a 
subir  de  un  centavo  sus  caudales  que  a  quitarlo,  aunque 
para  hacerlo  tengan  que  reventar  a  los  pobres  que  trabajan 
para  cubrir  sus  necesidades.  Cuando  se  habla  de  ganar  na- 
die se  compadece  de  nadie;  más  tiende  esta  palabra  a  evo- 
lucionar en  el  sentido  de  explotación  que  limitarse  a  reco- 
ger lo  que  en  justicia  le  corresponde,  que  borrada  la  línea 
de  la  prudencia  el  abuso  toma  nombre,  no  en  el  léxico  de 
los  teóricos  acostumbrados  a  justificar  las  enfermedades 
sociales  como  males  sin  remedio,  sino  en  los  labios  de  los 
que  pagan  más  de  lo  justo,  que  por  sentir  en  sus  propias 
carnes  levantarse  roncha  les  gritan  con  voz  en  cuello:  ladro- 
nes protegidos  por  la  ley  del  más  fuerte. 

Los  ricos  no  comprenden  a  los  pobres  por  aquello  que  el 
que  bien  está  tiene  medio  asegurado  el  cielo  erí  la  tierra  y 
desconocen  cómo  viven  los  de  abajo,  o  quizás  que  por  com- 
prenderlo demasiado  evitan  de  caer  en  la  misma  categoría 
y  procuran  abastecerse  de  cuánto  más  mejor,  bien  que  para 
honrarse  y  adornar  sus  nombres  de  prestigio  mundano  no 
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olvidan  de  dar  y  dan;  pero  como  son  tantos  y  tantos  los 
agujeros  que  hay  que  tapar  y  la  solución  del  problema  es 
otra,  la  beneficencia  se  escapa  por  la  más  insignificante  go- 
tera. Después  de  todo  los  pobres  son  necesarios  y  el  naci- 
miento es  un  azar. 

Qué  más  podía  hacer  el  Maestro  sino  estimular  los  bue- 
nos sentimientos  que  es  la  única  fuerza  que  tienen  los  hom- 
bres para  vencer  al  bruto  que  cobijan,  y  que  debido  a  sus 
malas  artes  ponen  en  juego  las  peores  inclinaciones  que  des- 
baratan las  armonías  humanas.   El  camino  de  la  montaña 
quedó  abierto  para  todos  aquellos  que  amantes  del  nuevo 
verbo  quieren  alcanzar  la  cumbre  y  superarse  bañándose  en 
la  luz  que  presagia  paz  en  este  mundo  y  beneficio  en  el 
otro.  Veinte  siglos  van  corridos  por  la  tierra  que  gira  alre- 
dedor del  sol  desde  que  la  humanidad  escuchó  el  sermón 
de  la  Montaña,  y  ni  aquélla  se  ha  movido  un  ápice  de  su 
órbita  ni  probó  ésta  mejor  fortuna.  Espacio  de  tiempo  más 
que  suficiente  para  aprender  los  hombres  a  estimarse  y  a 
vivir  no  es  el  caso  de  decir  con  cierta  dulzura,  que  tanto 
sería  pedir  peras  al  olmo,  pero  aleccionado,  por  la  experien- 
cia de  los  muchos  dolores  que  no  les  dan  tregua  ni  ponen 
fin  a  sus  males  cabría  un  minuto  de  serena  meditación  que 
ahogando  la  voz  de  Satanás  acordara  un  lugarcito  al  amor 
que  tantos  derechos  como  nadie  tiene  a  ser  obedecido,  y  qui- 
zás que  entonces  reinara  en  el  mundo  un  poco  de  la  paz 
de  los  cielos,  que  sin  alcanzarla  hasta  ahora  mucho  la  am- 
bicionan los  pueblos.  Apena  que  tantos  esfuerzos  y  sacrifi- 
cios, mares  de  lágrimas  y  de  sangre,  luchas  cruentas,  mise- 
rias irritantes,  contrastes  indecorosos,  acaben  por  dar  una 
enseñanza  pobre  y  mortificante  como  si  todo  ello  estuviera 
incluido  en  la  naturaleza  de  las  cosas  que  hicieran  pesar 
sobre  la  humanidad  un  fatalismo  desconcertante. 

Nudo  central  para  el  hombre  no  es  la  educación  del  espí- 
ritu que  lo  eleva  por  encima  de  la  especie  zoológica  y  pro- 
cura mejorar  sus  sentimientos,  que  tan  a  la  rastra  se  llevan^ 
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por  culpa  de  la  materia  que  absorbe  todas  sus  atenciones, 
sino  la  educación  de  ésta,  a  la  que  defiende  con  demasía 
de  los  que  quieren  asecharla  para  no  verse  privado  de  las 
comodidades  y  placeres  que  le  ofrenda,  y  mientras  cuida  a 
una  deja  nada  para  el  otro  y  la  gente  está  convencida  que 
por  malo  que  uno  sea  basta  a  salvarle  una  oración  breve  y 
solemne  y  particularmente  barata. 

El  ^^primum  vivere"  conserva  toda  la  frescura  de  los  pri- 
meros días  en  que  ejerció  su  mandato  por  imperio  de  las 
necesidades,  y  el  dicho  ese,  que  no  es  más  que  una  con- 
firmación de  los  hechos  consagrados  por  la  experiencia, 
tiende  más  bien  a  ampliarse  que  a  reducirse,  no  fijándosele 
límite  conveniente  a  su  zona  de  acción,  y  como  así  se  le 
quiere  por  ser  el  mundo  de  apetito  insaciable  nadie  conoce 
la  medida;  una  parte,  y  la  mayor,  puja  por  alcanzar  la  que 
entiende  necesaria,  y  poco  tiempo  le  queda  para  dedicar  unos 
minutos  al  cuidado  del  espíritu;  la  otra,  en  cambio,  que  la 
ha  rebasado  aumenta  su  fortuna  siempre  más  al  margen  de 
las  encontradas  exigencias  de  la  vida,  pero  donde  las  como- 
didades y  las  cosas  superf lúas  han  cobrado  más  derecho  que 
las  primeras. 

"Primum  vivere"  es  el  resorte  de  la  vida  y  lo  demás  son 
posturas  románticas  de  Quijotes  que  viven  fuera  de  la  reali- 
dad confundiendo  a  los  hombres  con  criaturas  virtuosas,  a 
malandrines  con  honestos,  a  mujeres  con  princesas  amorosas; 
a  villanos  con  señores,  a  penados  como  dignos  de  andar  li- 
bres, y  en  tren  de  optimismo  se  forjan  un  mundo  a  su 
manera  y  de  concierto  con  sus  ideales  que  van  a  la  zaga 
del  caballero  andante  que  dio  nombre  a  la  familia,  Don 
Quijote  de  la  Mancha. 

Por  triste  que  esto  sea  el  hombre-realidad  no  muda  de 
parecer  ni  se  tuerce  del  camino  que  le  trazaron  los  padres, 
el  cual  quedó  abierto  el  mismo  día  que  Adán  se  vio  obli- 
gado a  dejar  el  paraíso  terrenal  y  a  ganarse  el  pan  con  el 
sudor  de  su  frente,  y  desde  entonces  comprendió  el  que 
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de  mala  manera  se  había  perdido  que  el  peor  enemigo  de 
su  destino  había  de  ser  él  mismo,  el  que  llevaba  por  dentro, 
fruto  del  bien  y  del  mal. 

El  Hombre  contempla  desde  arriba  su  obra  y  mal  que  le 
pese  tiene  que  reconocer  que  las  grandes  enseñanzas  de  su 
sermón  no  encuentran  ambiente  favorable,  a  lo  menos  en 
la  práctica,  que  es  donde  se  ven  sus  efectos.  Los  pobres  por 
mucho  que  quieran  servirse  de  él  y  tenerlo  presente  en  su 
lucha  cotidiana  son  tantos  los  azares  de  la  vida,  que  más 
que  otros  sufren  y  los  males  que  soportan,  que  toda  buena 
voluntad  se  quiebra  y  con  ella  los  principios  que  le  dan 
norma,  que  por  encontrarlos  poco  fuertes  para  sus  defen- 
sas los  abandonan.  Los  buenos  se  rigen  por  su  conciencia, 
y  ésta  les  manda  con  rectitud  y  sin  dobleces;  obran  bien 
y  honestamente  y  fuera  de  toda  intención  maligna,  y  las 
verdades  morales  que  les  ofrecen  nada  agregan  a  su  favor 
y  lo  más  que  hacen  es  confirmar  su  conducta,  sin  que  por 
otra  parte  las  necesiten.  Los  malos,  a  quienes  van  dirigi- 
das, se  ríen  y  burlan  de  leer  tantas  ingenuidades  escritas 
en  una  página  admirable  y  fervorosa  cuanto  se  quiera,  pero 
irrespirable  por  su  candor;  ellos  las  aprueban  y  quieren  ver- 
las en  otros,  que  serán  sus  víctimas,  y  nunca  tomarlas  en 
serio  para  su  provecho.  Los  niños  las  aprenden  con  ese 
amor  infantil  desprovisto  de  malicia,  que  es  como  se  qui- 
siera que  entrara  en  el  corazón  de  los  hombres,  pero  a  me- 
dida que  suben  en  edad  la  memoria,  más  frágil  que  el  tiem- 
po, acaba  por  borrar  tras  de  una  todas  las  palabras,  y  lim- 
pio y  en  blanco  el  sitio  que  ocupaban,  otras  de  menos  vir- 
tudes, pero  de  mayor  eficacia  reemplazan  a  las  primeras. 

¿Habrán  para  siempre  las  nubes  recogido  las  palabras 
del  Hombre? 


EL  HOMBRE  QUE  HABLÓ  AL  PUEBLO 
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¡Hombres,  vosotros,  formáis  el  pueblo!  ¿sois  el  pue- 
blo?.. .  No,  cuesta  creerlo.  Demasiada  carga  para  vos- 
otros; demasiado  nombre  para  vuestras  oscuras  personas; 
demasiada  responsabilidad  para  vuestros  débiles  hombros; 
demasiada  luz  para  vuestros  pobres  cerebros;  demasiada  al- 
tura para  vuestras  cortas  piernas;  demasiado  honor  para 
quienes  poco  valen;  demasiado  gobierno  para  vuestra  in- 
competencia; demasiada  ficción  os  resulta  una  verdad;  de- 
masiada fe  en  vuestra  justicia;  demasiado  pedir  a  vuestro 
alcance  mediocre;  demasiados  problemas  para  vosotros  re- 
solverlos; y  por  mucho  daros  hicieron  de  vosotros  demasia- 
do cuerpo  y  angosta  cabeza. 

¿Vosotros,  el  pueblo? . . .  ¿No  bendice,  acaso,  el  pueblo 
la  mano  que  le  castiga,  el  látigo  que  le  marca,  el  mandón 
que  le  adula  y  somete? 

¡Pueblo!  eres  pasta  de  tirano  y  de  esclavo;  dos  sombras  de 
un  mismo  cuerpo;  dos  nombres  con  idénticos  sentidos;  dos 
cualidades  de  una  misma  cosa;  dos  tendencias  de  un  mis- 
mo destino;  dos  fuerzas  de  una  misma  debilidad.  Los  co- 
bardes o  son  tiranos  o  son  esclavos. 

Tú  aborreces  al  que  bien  te  gobierna  y  aprecia  de  ver- 
dad; le  insultas  y  escupes  en  la  cara  porque  es  limpio  de 
mente  y  de  corazón;  porque  te  enseña  el  camino,  el  verda- 
dero camino  que  has  de  seguir;  el  que  te  habla  con  since- 
ridad y  no  te  engaña  con  fáciles  promesas;  el  que  obligado 
por  tu  necedad  de  vez  en  cuando  te  castiga  para  corregirte. 

Tú  le  rehuyes  y  tienes  razón,  lo  encuentras  demasiado 
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limpio,  y  pretende  con  vos  hacer  lo  mismo  y  no  sabe,  a 
pesar  de  su  inteligencia,  que  las  cucarachas  sólo  se  avienen 
con  la  suciedad. 

Eres  como  las  rameras,  de  su  misma  calaña,  pronto  a 
dar  tus  caricias  a  quien  más  te  ofrece;  a  dormir  con  quien 
más  te  prostituye;  rico  o  pobre,  no  importa,  culto  o  gro- 
sero, ¿qué  más  da?;  blanco  o  negro,  no  monta;  aseado  o 
sudo,  es  lo  de  menos;  te  has  acostumbrado  a  todos  los 
olores  y  tu  olfato  no  distingue  lo  bueno  de  lo  malo,  lo 
mejor  de  lo  peor. 

¡Abajo  el  corazón,  arriba  el  vientre!  éste  es  tu  lema,  y 
la  consigna  de  los  que  quieran  satisfacer  sus  ambiciones 
de  poder  o  de  sangre. 

Mudas  de  piel  como  las  víboras;  te  sientes  cordero  o  lobo 
según  las  circunstancias,  y  ser  y  no  ser  a  la  vez  es  tu  des- 
tino implacable  que  te  persigue  y  acorrala  y  te  reduce  a 
ser  todo  y  nada.  Juguete  en  tus  propias  manos  lo  eres  más 
en  las  ajenas;  diviertes  por  un  tiempo  hasta  que  el  cansan- 
cio o  el  aburrimiento  dan  cuenta  de  ti  y  caes  a  los  pies  del 
que  te  maneja  para  pisarte  o  arrinconarte  por  inútil. 

Sometido  por  el  brazo  fuerte  y  la  voluntad  de  acero  eres 
sumiso  como  el  perro  que  se  agacha  amenazado  por  la  voz 
del  amo.  Con  las  manos  en  el  timón  del  poder  eres  auto- 
ritario y  déspota  ignorante,  y  tu  satisfacción  bastarda  es 
renegar  de  los  mejores;  insultar  a  quien  no  se  aviene  a  ga- 
narte con  adulaciones  y  zalamerías;  a  los  que  guardan  la 
distancia  porque  han  nacido  en  la  cumbre,  y  la  altura  es 
soberbia,  magnífica,  admirable,  y  el  que  vive  en  ella  no 
se  marea,  se  siente  dueño  de  sí  mismo  y  confía  en  su  fuer- 
za. Tú  no  alcanzas  a  mirarle  y  le  desoyes  cuando  te  habla 
un  lenguaje  que  no  es  de  tu  agrado,  y  sin  embargo  lo  hace 
con  las  miradas  puestas  en  tus  ojos  y  en  tu  porvenir,  rudo 
y  franco  como  el  montañés  con  el  llanero. 

¡Y,  guay,  si  un  hombre  de  este  temple  desafía  tu  poder 
y  te  hace  frente,  si  está  decidido  a  vender  cara  su  vida,  a 
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morir  matando!  No  olvides  que  las  conciencias  flacas  sos- 
tienen corazones  débiles  y  como  no  te  sientes  fuerte  en  tus 
derechos,  retrocedes,  y  todo  tu  valor  se  refugia  en  las  pier- 
nas y  tu  altivez  en  las  espaldas. 

Tengo  lástima  de  ti  y  desprecio  a  la  vez.  Cuando  te  veo 
sufrir  bajo  el  peso  de  tu  destino  aciago  e  injusto,  levanto 
un  grito  de  indignación  y  protesta  contra  los  prepotentes, 
los  dominadores  sin  escrúpulos  y  los  que  te  explotan  sin 
consideración  humana  y  te  reducen  a  una  piltrafa  moral; 
y  todas  mis  fuerzas  se  ponen  a  tu  servicio,  en  defensa  de 
una  causa  noble  y  equitativa,  y  saco  de  ti  lo  que  hay  de 
bueno,  de  generoso  y  grande  con  energía  y  disaeción,  sin 
los  halagos  que  envanecen  ni  las  claudicaciones  que  aver- 
güenzan.   La  verdad,  desnuda  como  un  niño  que  nace  y 
clara  como  el  agua  que  bebes,  ruda  como  la  realidad,  lu- 
ciente como  el  sol  que  alumbra;  elevada  como  el  alma  que 
la  pronuncia;  breve  como  los  hechos  que  hacen  historia,  son 
mis  palabras,  mis  sagradas  palabras  que  las  digo  a  pesar 
de  todo  y  contra  todos.   Y  cuanto  más  solo  me  veo  más 
me  afirmo  en  mi  conciencia;  más  seguro  estoy  de  mi  ver- 
dad y  más  creo  en  tu  error  y  camino  equivocado.  ^  Triste 
es  decirlo,  pero  los  que  te  han  ganado  con  la  razón  y  la 
verdad  se  cuentan  con  los  dedos  de  la  mano,  mientras  son 
muchos  los  que  se  han  hecho  obedecer  a  las  malas.   Cas- 
tigo que  por  tu  culpa  o  no  bien  lo  mereces. 

Cuando  los  arrebatos  de  la  cólera  te  entregan  en  cuerpo 
y  alma  a  cometer  desmanes  y  tragedias;  y  arrojas  a  los  pies 
de  los  dioses  infernales  la  sangre  que  reclamas  para  saciar 
tu  sed  de  venganza;  cuando  sientes  temor  de  ti  mismo,  del 
mal  que  engendrado  se  torna  difícil  desalojarlo;  cuando  el 
peso  de  una  mano  que  duramente  te  aprieta  insiste  en  no 
dejarte  y  un  poco  de  tu  mucha  crueldad  se  vuelve  contra 
ti  y  remuerde  tu  conciencia,  y  mudo  de  terror  retrocedes 
espantado  de  tu  propia  obra,  hete  ahí  de  rodillas  pidiendo 
un  salvador  que  milagrosamente  te  arranque  de  la  tumba, 
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que  tarde  o  temprano,  quieras  o  no,  se  abrirá  a  tu  lado  co- 
mo ayer  tú,  con  tus  propias  manos,  la  abriste  para  otros. 
¡Alma  de  esclavo,  cuándo  dejarás  de  serlo! 

He  conseguido  que  triunfaras,  y  ahora  aprovéchate  del 
triunfo,  no  más  de  lo  que  debes,  no  mucho  más.  Yo  fui  el 
alma  y  tú  el  brazo;  el  guía  noble  y  leal  que  elevó  tus  con- 
diciones. Goza  bien  y  discretamente  y  sin  baladronadas 
hazte  digno  del  triunfo. 

. .  .¿Una  carcajada?  . . .   Insensato  de  mí  si  tal  creyera. 

¿Has  oído  la  carcajada?...  Los  que  han  de  desviarte 

del  camino  llegan  ya,  los  hombres  negativos;  las  sombras 

maléficas  que  vivieron  escondidas  durante  el  tumulto;  que 

no  conocieron  el  sacrificio  ni  saben  de  abnegación. 

Adelante.  En  tu  seno  se  han  criado  cuervos,  pajarra- 
cos de  última  hora  y  tienen  hambre.  Como  el  campo  está 
tranquilo  y  el  ambiente  sereno  salen  de  su  escondite  y  lle- 
gan a  todo  vuelo,  y  antes  que  nadie  para  llevarse  los  tro- 
feos que  la  contienda  ha  dejado.  Míralos  y  verás  que  nin- 
guno falta;  en  la  hora  del  festín  todos  están  presentes. 

Tú  los  acoges  con  los  brazos  abiertos  como  amigos  que 
se  arriman  a  la  buena  suerte  y  huyen  de  la  desgracia;  que 
te  hacen  una  sonrisita  que  quiere  aparecer  benévola  y  tiene 
la  fuerza  de  un  sarcasmo.  Hoy  contigo  mañana  contra  ti, 
porque  su  norma  es  mirar  al  sol  cuando  se  levanta  y  aban- 
donarlo cuando  desciende.  Frutos  de  tus  entrañas,  feos  y 
horribles  como  son  los  prefieres  a  los  buenos  y  leales,  que 
también  llevan  en  sus  venas  parte  de  tu  sangre,  la  más  pura 
y  limpia  que  en  ti  corre  y  contrariamente  a  los  otros  para 
devolvértela  más  rica  aún  de  los  elementos  que  fortalecen 
el  cuerpo  y  el  alma.  Ellos,  en  cambio,  recogieron  la  roña 
que  te  envilece,  que  menoscaba  tu  dignidad  y  te  condena  a 
un  servilismo  de  donde  no  has  de  salir  sino  arrojando  fue- 
ra de  ti  los  sentimientos  espúreos  para  dar  salud  a  los  le- 
gítimos.  Unos  te  hacen  gente,  otros  escoria. 
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Me  has  vuelto  la  cara,  y  quisieras  tirarme  como  un  des- 
pojo, como  un  trasto  viejo  que  se  abandona  más  que  por 
inútil  de  ser  estorbo  y  algo  peligroso.  Y  quisieras  perse- 
guirme como  lo  harías  con  un  perro  rabioso  a  quien  hay 
que  matar  de  miedo  a  sus  mordeduras  mortales.  ¡Qué  im- 
porta si  ese  perro  te  haya  cuidado  la  vida  y  salvádola 
más  de  una  vez,  que  te  haya  hecho  respetar  por  los  que  a 
ti  se  acercaban,  y  mientras  tú  dormías  él  velaba!  Todo  se 
olvida,  hasta  las  caricias  que  recibías  cuando  era  sano  y  te 
servía  lealmente;  cuando  había  entre  ambos  una  corriente 
de  afectos  y  que  uno  y  otro  manifestaban  con  elocuencia; 
el  animal  con  sus  expresivas  miradas  y  meneos  de  cola,  tú 
tomándole  la  cabeza  para  Usarle  el  lomo. 

El  miedo  te  enceguece  y  hace  que  de  nada  te  acuerdes; 
pero  el  perro  no  es  que  esté  rabioso,  te  parece  estarlo.  Tran- 
quilo y  fuerte  piensa  bien  lo  que  quiere,  y  si  te  muestra 
los  dientes  y  amenaza  morderte  no  es  que  te  olvida  o  deja 
de  reconocerte.  Quiere  estar  solo,  apartarse  de  ti  que  en 
cierto  modo  le  estorbas  y  le  impides  luchar  con  todas  sus 
fuerzas;  libre  de  obstáculos  que  tu  presencia  le  opone  y 
dificultan  su  desarrollo;  libre  para  pelear  mejor  y  evitarte 
mayores  peligros.    Pero  tú  no  le  comprendes. 

Escucha.  El  padre  bueno  no  es  aquél  que  satisface  Io« 
caprichos  de  su  hijo  y  que  sin  querer  lo  endereza  en  el  ca- 
mino del  vicio,  sino  el  otro  que  afectuoso  y  enérgico  a  la 
vez  le  enseña  a  conducirse  en  la  vida,  a  ser  hombre. 

Tú  te  has  vuelto  contra  mí  porque  no  quieres  sujetarte  a 
mi  ley,  que  es  la  de  los  grandes,  y  buscas  a  los  pequeños 
que,  como  tú  guardan  iguales  sino  mayores  deseos  de  com- 
portarse mal,  sin  pensar  en  las  posibles  consecuencias  que 
puedan  sobrevenir  de  su  desviada  conducta.  Conforman  tus 
bajas  ambiciones  y  esto  te  agrada;  de  lo  demás  no  te  acuer- 
das hasta  de  aquello  que  las  malas  compañías  pierden  al 
bueno.  Los  apetitos  son  más  fuertes  que  las  virtudes,  y 
éstas  no  tienen  sino  el  poco  amparo  que  le  dan  los  corazo- 
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ncs  templados  en  la  lucha  honesta  y  sufren  injustamente 
los  efectos  de  los  desvarios  humanos,  que  lastiman  la  dig- 
nidad, el  carácter,  el  amor  propio,  que  sólo  guardan  los  que 
se  respetan.  ¡Ay,  también,  del  día  que  cansadas  de  sopor- 
tar las  fatigas  que  le  endosan,  reaccionan!  ¡Ay  del  día  aquél 
que  suene  la  hora  de  su  histórica  sublevación,  y  manden 
barrer  la  basura  que  se  ha  hecho  y  amontonó  a  su  alrede- 
dor! . . .  Entonces  serán  los  gritos,  las  injustas  protestas  y 
las  falsas  indignaciones  de  todos  tus  corifeos,  que  por  ha- 
berlos elegido  de  guías  tienen  en  alto  grado  el  peor  sentido 
de  tu  causa.  Ah,  ¡cómo  llegado  el  momento  de  deslindar 
responsabilidades  invocarán  los  principios  y  derechos  que 
te  asisten,  y  que  ellos,  muy  ufanos,  llaman  herencia  de  ma- 
yores; patrimonio  sagrado  que  no  habrían  nuestros  padres 
cumplido  de  haber  sido  como  ellos  son,  corruptores  y  co- 
rrompidos! 

Las  verdades  que  te  enseñaron,  y  que  tú  tienes  por  dog- 
mas, se  han  hecho  para  ser  usadas  con  moderación  y  dis- 
cretamente y  no  con  ánimo  de  indigestarte;  y  tu  deber  es 
cuidarlas  si  puedes,  que  de  no  hacerlo  sufrirás  la  misma 
suerte  que  las  moscas,  que  prendidas  con  las  patitas  en  la 
miel  difícilmente  salen  de  ellas  y  mueren  de  golosas.  Y  de 
quienes  más  debes  cuidarte  es  de  los  hombres  melosos  que 
abundan  en  tus  filas,  conocedores  expertos  de  tus  gustos 
que  con  la  fuente  de  miel  en  las  manos  andan  a  la  caza  de 
moscas  para  atraerlas  primero,  dejar  luego  que  se  posen  en 
él  y  una  vez  que  hayan  quedado  prendidas  disponer  de 
ellas  a  discreción. 


¡Pueblo!  no  eres  bueno  ni  malo,  sino  como  te  hacen.  A 
buen  maestro  corresponden  buenos  niños;  a  mal  maestro 
niños  indisciplinados  y  haraganes.  La  ley  del  que  manda 
hará  la  del  que  obedece.  Cuando  se  tienen  malos  guías 
se  va  por  camino  equivocado,  y  vueltas  y  retrocesos  te  es- 
peran que  te  harán  perder  tiempo  y  llegar  tarde  a  destino. 
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Si  de  mucho  andar  te  sorprende  la  tormenta  no  te  que- 
jes, que  tuya  es  la  culpa  por  no  haber  elegido  mejores 
guías.  El  camino  más  largo  y  más  seguro  es  a  veces  el 
más  corto. 

No  sé  cómo  hablarte  porque  no  estoy  convencido  si  en 
verdad  me  escuchas.  Tan  embotado  estás  de  tu  grandeza 
que  el  abismo,  por  hondo  que  sea,  te  parece  minúsculo  y 
no  temes  caer  en  él;  y  el  peligro  es  grande,  te  lo  advierto, 
y  lo  que  se  pierde  difícilmente  se  recupera.  Evita  las  en- 
crucijadas que  llegadas  a  ellas  tendrás  que  elegir  al  azar, 
y  éste  puede  traerte  buena  o  mala  fortuna.  Hundirte  o  sal- 
varte. Y  lo  que  puede  ser  salvación  o  perdición  para  un 
hombre  no  debe  ser  intentado  por  un  pueblo. 

Una  hora  de  alegría  poco  vale  si  ha  de  costarte  un  año 
de  sacrificio;  y  lo  que  es  fácil  de  alcanzar  poco  se  cuida 
y  pronto  se  pierde.  La  doctrina  más  exagerada  y  prome- 
tedora es  la  que  más  te  seduce;  te  pinta  la  vida  color 
de  rosa  y  tú,  ingenuamente,  crees  de  alcanzar  mucho  con 
poco  gasto.  Si  has  de  pasar  a  manos  de  ladrones  acuérdate 
del  refrán,  que  dice:  más  vale  un  ladrón  conocido  que  otro 
por  conocer.  LJna  buena  dirección  es  de  mucha  utilidad 
si  le  has  de  exigir  prudencia  y  energía  y  sobre  todo  un  poco 
de  esa  justicia  que  tanta  sangre  y  dolores  cuesta,  y  que  más 
ambicionan  los  de  abajo  cuanto  más  injustos  son  los  de  arri- 
ba; pero,  claro  está,  que  hombres  de  corazón  y  pensamien- 
to, tú  no  eres  capaz  de  valorizarlos  y  mejor  te  entiendes  con 
los  malos,  con  los  de  tu  misma  ralea,  y  de  ahí  que:  los  pue- 
blos tienen  los  gobiernos  que  se  merecen.  En  tu  aberración 
e  inútiles  protestas  te  conformas  con  decir:  los  gobiernos 
son  todos  iguales.  Solo  tú,  engreído  e  infatuado,  aees  de 
no  serlo. 

Yo  te  he  hablado  con  la  sinceridad  que  me  cabe  del  "bien 
público"  y  le  di  un  significado  altamente  humano  y  polí- 
tico, muy  por  encima  de  las  estrecheces  individuales  y  de 
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partidos;  esta  palabra  cuyo  fin  desconoce  la  caterva  de  po- 
liticastros mentirosos,  que  por  alcanzar  propósitos  ocultos  a 
tu  expensa,  la  repite  hasta  el  cansancio  aturdiéndote  con 
la  voz  de  un  trueno  como  si  quisiera  que  su  sentido  pene- 
trara bien  adentro  para  más  convencerte  de  su  pureza  y 
engañarte  mejor. 

¿Qué  concepto  puedes  merecerme  tú,  que  estás  amasado 
con  las  manos  de  estos  parásitos  sociales  y  malas  liendres 
que  se  pasan  las  horas  halagando  tus  bajas  pasiones?  Ellos 
son  los  que  te  envilecen  y  arrojan  en  el  pantano  con  la 
promesa  de  hacerte  feliz;  que  te  prostituyen  el  alma  y  te 
hunden  en  el  vicio;  que  te  hablan  de  rencores  y  odios,  ar- 
man tu  brazo  y  te  envenenan  para  moverte  a  luchar  con- 
tra ti  mismo,  a  hermanos  contra  hermanos,  amigos  contra 
amigos,  prójimo  contra  prójimo.  Pero  a  ti  todo  esto  nada 
te  importa,  y  no  tienes  del  bien  público  otro  sentido  que  el 
que  te  han  dado  a  comprender  y  que  se  resuelve  a  favor  de 
un  grupo  con  el  aplastamiento  de  otro.  Y  a  ti  ¿qué  te  im- 
porta que  las  ventajas  se  consuman  sobre  flagrantes  injus- 
ticias, que  tengan  origen  en  la  maldad  y  quizás  en  muchas 
ruinas?  ¿No  corre  por  tus  venas  sangre  de  Judas?  Y,  en- 
tonces, ¿a  qué  hablar,  a  qué  tantos  afanes,  tantos  sacrifi- 
cios, tantas  penurias  para  sacarte  el  lodazal  que  te  ensucia 
cuando  estás  pronto  a  venderte  al  primer  postor  por  unas 
pocas  monedas?  Y  a  ti  ¿qué  te  importa  la  suerte  que  pueda 
tocarle  a  tu  prójimo  por  tu  acto  mezquino  y  villano?  Judas 
por  lo  menos  se  arrepintió  pagando  con  la  vida  el  mal 
que  hizo;  tú,  en  cambio,  te  gozas  del  fruto  recogido  y  ol- 
vidas a  la  víctima.  Bruto  insaciable,  allá  van  unas  cuantas 
monedas,  tómalas  y  diviértete;  grita,  vocifera,  baila  que 
más  no  pides.  Tú  no  piensas  sino  en  vivir  con  el  estómago 
lleno,  echarte  luego  a  dormir,  panza  al  aire,  bajo  los  rayos 
del  sol  o  en  la  sombra. 

¡Sí,  pueblo,  lo  repito,  hasta  tu  nombre  es  una  mentira! 
¿Cuántos  que  te  invocan  lo  hacen  de  corazón?  Los  más  para 
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halagarte  como  el  zorro  al  cuervo,  los  menos  por  concesión 
bondadosa,  otros  por  rutina. 

¿Qué  es  el  pueblo?  nada;  ¿qué  quiere  ser?  algo;  ¿qué 
debe  ser?  todo  — dijo  el  abad  Sieyes  en  aquellos  días  tor- 
mentosos que  precedieron  a  la  Revolución  Francesa.  Bien, 
llegaste  a  ser  algo,  una  entidad  representativa,  eres  nada 
menos  que  la  fuente  de  todo  derecho,  la  cuna  de  la  justi- 
cia...  y  yo  te  grito:  más  te  valiera  ser  nada  que  una  men- 
tira y  juguete  de  todas  las  mentiras.  Tu  cuerpo,  se  abrigue 
con  el  frac  o  la  blusa,  es  siempre  el  mismo,  homo  de  mi- 
serias. Mudarás  de  indumentaria  y  no  por  eso  los  latidos 
de  tu  corazón  habrán  variado;  aprenderás  a  leer  y  escribir, 
a  tener  títulos,  a  civilizarte,  pero  siempre  ha  de  guiarte  el 
interés  egoísta  y  las  bajas  miras.  ¿Qué  más  da  que  habites 
un  palacio  o  un  rancho?  Según  el  ambiente  en  que  vives  son 
tus  sentimientos;  no  miras  nunca  de  frente  sino  de  soslayo, 
buscas  sobreponerte  excluyendo  a  los  demás;  el  grupo  de 
arriba  contra  los  de  abajo  y  viceversa.  A  quien  le  ha  tocado 
en  suerte  ser  "señor"  el  lugar  más  amplio  le  será  angosto, 
tendrá  altanería,  engreimiento  y  caprichos  de  tiranuelo;  el 
que  nació  villano  se  plegará  a  su  destino  y  en  cuanto  lo 
pueda  dará  rienda  suelta  a  su  espíritu  rudo  y  disolvente. 

El  mal  viene  de  más  adentro,  es  más  hondo,  y,  mientras 
impere  el  egoísmo,  el  problema  no  tendrá  solución  razona- 
ble; y  las  revoluciones  llámense  francesa  o  rusa  acaban  por 
mostrar  la  hilacha.  Tu  cuna  es  la  democracia  y  ésta  por 
culpa  tuya  o  de  otros  se  precipita  barranca  abajo;  tus  des- 
varios y  desaciertos  la  doblaron  del  camino  y  la  hiciste  dar 
un  cuarto  de  vuelta  y  te  conviene  andar  con  cuidado,  no 
sea  que  de  un  empellón  la  obliguen  a  dar  el  otro  cuarto, 
que  una  vez  producida  la  media  vuelta  la  mirarás  de  cs^ 
palda.  La  democracia,  gritan,  es  la  mejor  de  las  formas 
de  gobierno,  y  esto  nadie  lo  discute  ni  pone  en  tela  de  jui- 
cio fuera  de  la  realidad  que  a  menudo  contradice  la  prácti- 
ca de  su  ejercicio  y  no  pocas  veces  la  desmiente.  ¡Lástmia 
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grande  que  sean  los  hechos  y  no  las  palabras  que  gobiernen! 
Por  demás  estas  cosas  son  transitorias;  nacen,  se  desarrollan 
y  envejecen  y  cuando  han  perdido  su  vigor  se  las  cambia; 
porque  has  de  saber  que  sólo  el  hombre  se  reproduce. 

Los  pilares  que  sostienen  tus  derechos  empiezan  a  ser 
sacudidos  por  las  manos  fuertes  de  hombres  que  no  creen 
ya  que  aquéllos  puedan  sostener  con  eficacia  la  estructura 
política  de  la  sociedad;  alegan  la  poca  consistencia  de  los 
cimientos  y  quieren  reforzarlos  no  sin  antes  cambiar  los  vie- 
jos elementos,  que  más  que  viejos,  inútiles  y  putrefactos* 

Y  pensar  qué  de  tinta,  qué  de  palabras,  qué  de  luchas  y 
sacrificios  cuesta  conseguir  una  mejora  institucional;  arran- 
car a  los  de  arriba  un  poco  de  la  justicia  que  detentan  para 
entregarla  a  los  de  abajo  con  la  esperanza  de  ver  mudar  el 
aspecto  de  muchas  cosas;  hacer  la  vida  menos  injusta  y 
más  llevadera  otorgándole  ciertos  derechos  que  la  afiancen; 
y  cuando  tales  conquistas  parecen  aseguradas  y  sólo  quie- 
ren perfección,  y  se  ponen  al  amparo  de  la  cordura  y  dig- 
nidad de  los  llamados  a  ser  guardianes  celosos  de  sus  res- 
petos, caen  en  la  más  bochornosa  corruptela,  que  arrastra 
por  igual  a  dirigentes  y  dirigidos;  ambos  renuncian  a  seguir 
una  conducta  honesta  que  les  valga  el  título  de  merecedo- 
res, bien  compenetrados  del  sentido  de  la  responsabilidad; 
se  dan,  antes  que  por  otros,  ellos  mismos  patentes  de  inca- 
paces y  convertidos  en  sepultureros  abren  las  fosas  a  un  ré- 
gimen que  despertó  muchas  caras  ilusiones! 

Quiéranlo  o  no  los  parlanchines,  que  te  seducen  con  lin- 
das palabras  y  bailan  a  tu  alrededor  como  tantos  zalameros 
cortesanos,  la  democracia  se  precipita  barranca  abajo,  y  no 
bastan  a  contenerla  los  gritos  desesperados  de  quienes  dicen 
que  hay  que  salvar  sus  fueros,  que  más  que  a  los  pueblos 
les  da  a  ellos,  y  que  lloran  su  posible  pérdida  como  el  vil 
canalla  que  ve  escapar  de  sus  manos  a  la  víctima  que  ex- 
plota.  •:f1j¿Jí!^ 
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¡Abajo  la  dictadura!  gritan  los  energúmenos  que  mal  te 
enseñaron  a  practicar  la  democracia,  que  no  de  otra  ma- 
nera les  hubiera  convenido,  y  de  haberla,  tú,  aprendido  bien 
no  flotarían  ellos  como  lo  hacen,  ni  ocuparían  los  lugares 
que  a  otros  por  sus  aptitudes  y  méritos  corresponden.  Tus 
oídos  escuchan,  tus  ojos  ven,  pero  tú  nada  juzgas,  nada 
aprecias;  te  condenaron  a  tener  papel  muy  simple  y  bas- 
tante pobre,  y  ahora  gózate  de  tu  destino  cuando  así  lo 
has  querido;  mírate  bien  lo  que  eres;  una  débil  palanca 
manejada  a  voluntad  y  que  muchos  fantoches  utilizan  para 
alcanzar  ciertas  alturas  y  hacerse  la  ilusión,  una  vez  arriba, 
de  tener  alas. 

Una  causa  por  justas  y  legítimas  aspiraciones  que  re- 
presente cuando  la  dirigen  espíritus  mercenarios  y  sin  es- 
crúpulos la  falsean  y  desprestigian;  da  semilla  pobre  y  es- 
casa cosecha  y  como  en  campo  descuidado  crece  la  maleza, 
así,  entre  vosotros,  abundante  yerba  mala. 

¡Abajo  la  dictadura!  gritan,  y  mientras  tanto  se  aprove- 
chan de  una  disfrazada  y  ejercida  por  las  masas  irrespon- 
sables. 

¡La  libertad,  que  me  roban  la  libertad,  la  sagrada  li- 
bertad! ...  Sí,  la  que  no  supiste  comprender,  ni  te  enseña- 
ron a  respetar . . .  ¿Qué  sabes,  tú,  de  libertad? 

La  libertad  es  un  privilegio  que  sólo  deben  gozar  los  hom- 
bres moralmente  libres.  O,  ¿imaginas  cierto  lo  que  te  ense- 
ñaron que  es  una  mercancía  común  que  tanto  encaja  en  un 
palurdo  que  en  un  espíritu  culto?  La  libertad  es,  en  el  ca- 
mino de  la  historia,  un  sagrado  ministerio  que  sólo  presiden 
y  cuidan  los  pueblos  que  se  dejan  guiar  por  gobernantes 
probos  y  honestos,  los  que  santifican  su  nombre  en  el  altar 
de  la  conciencia  y  le  tributan  sus  más  íntimos  respetos,  y  ad- 
vertidos de  los  beneficios  que  les  rinde  la  convierten  en  an- 
torcha del  progreso. 
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Y  tú,  ¿cómo  puedes  llorar  lo  que  no  comprendes,  ni  al- 
canzas su  verdadero  sentido? 

Eres  libre,  te  gritan  los  que  a  sí  mismo  se  llaman  aman- 
tes del  pueblo,  y  como  si  esta  condición  tuviera  la  virtud 
de  modelarte  de  la  noche  a  la  mañana  en  nuevo  tipo,  agre- 
gan para  halagarte:  y  desde  ya  tienes  una  conciencia.  Tú, 
probado  energúmeno,  contestas:  ¡viva  la  libertad!  y  te  pren- 
des de  los  pechos  de  esta  ubérrima  diosa  y  succionas  hasta 
saciarte,  y  perdonado  sería  si  con  buen  provecho  alimenta- 
ras tu  espíritu,  pero  es  del  caso  decir  que  a  ella  la  dejas 
anémica  por  agotamiento,  mientras  tú  te  indigestas  y  vo- 
mitas lo  que  imprudentemente  has  tomado. 

Junto  con  el  sabroso  alimento  echas  por  la  boca  saliva, 
jugo,  bilis  y  restos  que  te  pesaban  en  el  estómago,  y  esto 
que  para  cualquiera  es  liso  y  llano  un  empacho,  otros  le 
llaman  progreso  de  la  libertad.  La  llamarán  como  más  se 
les  ocurra,  y  tú,  a  la  manera  de  los  satisfechos,  que  creen  de 
haberlo  alcanzado  todo,  descansas  sobre  los  laureles,  con- 
fiado en  tu  triunfo,  y  antes  que  contenerte  los  límites  de 
la  prudencia  y  la  tolerancia,  te  basta  un  simple  motivo  para 
excederte  y  cometer  abusos,  extravagancias  y  licencias  que 
mucho  te  rebajan  y  en  nada  te  enaltecen.  Y  como  los  que 
se  pasan  de  vivo  encuentran  en  su  agudeza  el  castigo,  mues- 
tras que  no  estás  en  situación  de  poseer  ciertas  elevadas 
cualidades  que  por  preciosas  te  sientan  mal,  y  si  de  algo 
te  sirven  es  para  darte  las  oportunidades  que  te  pierden, 
descalificando  tus  aptitudes  para  el  desempeño  de  funcio- 
nes responsables  y  como  si  no  fuera  bastante  merecer  un 
pobre  juicio  te  empeñas  en  revelar,  junto  a  tus  condiciones 
negativas,  otras  que  te  pintan  de  cuerpo  entero,  y  todos 
tus  afanes  se  concentran  en  un  solo  y  único  interés,  que  a 
la  vez  que  humano  es  propio  de  los  incapaces,  que  cuanto 
más  lo  son  más  se  tornan  exigentes;  se  acostumbran  a  exa» 
gerar  sus  virtudes,  que  si  algunas  tienen  otras  no  son  sino 
las  de  exigir  siempre  más,  en  oposición  a  rendir  lo  menos 
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posible,  o  dicho  con  palabras  que  hoy  son  de  mejor  gusto 
al  paladar  la  puja  consiste  en  aumentar  los  derechos  y  ca- 
llar los  deberes. 

Los  derechos  que  te  pertenecen  parecen  siempre  pocos,  y 
tratas  por  todos  los  medios  posibles  de  aumentar  su  nú- 
mero, y  las  agitaciones  que  en  tu  seno  se  suscitan  tienden  a 
ello,  y  olvidas  lo  que  a  un  palurdo  cualquiera  puede  ocu- 
rrí rsele:  que  los  deberes  son  anteriores  a  los  derechos,  y  que 
hablar  de  éstos  sin  mencionar  aquéllos  resultará  cómodo, 
pero  infructuoso;  considerado  que  con  una  educación  in- 
completa poco  se  alcanza  y  no  se  consolidan  obras,  y  si  a 
mucho  llegas  acuérdate  que  es  fácil  destruir  y  difícil  y  aza- 
roso reconstruir  y  tanto  más  de  hacerlo  cuanto  más  falta 
la  conciencia  de  las  obligaciones,  pues  entonces  tal  como  se 
aprendió  todo  se  vuelven  derechos. 

Mazzini,  el  gran  apóstol  de  la  libertad,  escribió:  ^^Con 
la  teoría  del  derecho  podemos  sublevarnos  y  abatir  los  obs- 
táculos, pero  no  llega  a  fundar  fuerte  y  duradera  la  armo- 
nía de  todos  los  elementos  que  componen  la  nación.  Con 
la  teoría  de  la  felicidad,  del  bienestar  dado  como  objetivo 
primero  de  la  vida,  nosotros  formaremos  hombres  egoístas, 
adoradores  de  la  materia,  que  llevarán  las  viejas  pasiones 
en  el  orden  nuevo  y  lo  corromperán  poco  meses  después. 
Se  trata,  entonces,  de  encontrar  un  principio  educador, 
superior  a  la  dicha  teoría,  que  guíe  a  los  hombres  mejor,  que 
les  enseñe  la  constancia  en  el  sacrificio,  que  los  una  a  sus 
hermanos  sin  hacerlos  dependientes  de  la  idea  de  uno  solo 
o  de  la  fuerza  de  todos.  Y  este  principio  es  el  deber.'*  Y 
más  adelante:  ^^Cuando  Cristo  vino  y  cambió  la  faz  del 
mundo,  no  habló  de  derechos  a  los  ricos,  que  no  tenían 
necesidad  de  conquistarlos;  ni  a  los  pobres  que  habrían 
quizás  abusado,  imitando  en  esto  a  los  ricos:  no  habló  de 
utilidad  o  intereses  a  gente  a  quien  intereses  y  utilidad 
habían  corrompido;  habló  del  deber,  habló  de  amor,  de 
sacrificio,  de  fe;  dijo  que  aquél  sería  entre  todos  el  pri- 
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mero;    que    con    su    obra    habría   beneficiado    a    todos." 

La  libertad  tiene  sus  limitaciones  gobernada  por  los  de- 
beres y  derechos  que  le  conciemen,  excedidos  los  cuales 
se  cae  en  la  licencia,  grave  aberración  que  satisface  a  las 
mal  capacitadas  multitudes,  quienes  por  simplismo  e  in- 
comprensión colocan  a  ésta  en  la  jurisdicción  de  la  pri- 
mera; hacen  sinónimos  sus  términos  y  con  un  sentido  po- 
bre de  su  responsabilidad  consideran  legítimo  el  asiento 
de  gobiernos  disolventes  y  demoledores  de  principios  que 
concurren  a  la  sólida  formación  de  los  pueblos. 

La  libertad  que  no  se  condiciona  a  principios  éticos,  y 
sólo  se  la  quiere  y  defiende  como  medio  eficaz  de  alcanzar 
aspiraciones  de  orden  subalterno,  desvirtúa  sus  sagrados 
fines  y  hace  jugar  un  papel  ridículo  a  la  conciencia,  que  se 
pervierte  y  cae  en  la  brutalidad  y  el  crimen.  Ella  es  fun- 
ción de  pensamientos  que  no  se  limitan  en  el  estrecho  ám- 
bito del  individuo  a  usar  y  abusar  de  una  autonomía  fue- 
ra del  conjunto  social,  que  percibe  y  condensa  las  fuerzas 
de  cada  uno  y  de  todos  y  devuelve  en  nombre  de  inte- 
reses superiores  lo  que  a  cada  uno  corresponde. 

La  libertad  bien  entendida  y  mejor  aun  conscientemen- 
te ejercida  te  permite  exigir  el  máximo  de  justicia  posible 
siempre  que  hagas  buen  uso  de  los  medios  que  tienes  a  tu 
alcance,  y  no  te  dejes  engañar  de  fáciles  exageraciones  que 
a  males  conducen,  y  si  por  momentos  te  alucinan  acaban 
por  desvanecer  tus  esperanzas,  ya  que  es  contrario  a  los 
intereses  humanos  el  ir  más  allá  de  las  posibilidades  que 
la  realidad  engendra. 

Pero  tú  prefieres  guardarle  poco  cuidado;  envalentonar- 
te más  de  lo  que  debes  de  sus  derechos  y  fingiendo  que- 
rerla mucho,  perderla.  ¿Y  de  qué  vale  tener  lo  que  no  has 
sabido  estimar?  Deja  que  alguien  se  arrogue  sus  privile- 
gios que  mejor  provecho  sacarás  de  darla  en  buenas  ma- 
nos, que  será  siempre  preferible  que  la  cobije  un  águila 
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antes  que  verla  en  el  pico  de  centenares  de  buitres  y  que  in- 
vocando tu  nombre  se  beneficien  con  ella. 

Vosotros  que  os  apartáis  despectivamente  del  populacho 
para  formar  el  montón  calificado  que  cubre  con  vistoso 
ropaje  más  mugre  que  los  de  abajo,  y  que  vivís  revol- 
cados en  las  miserias  de  un  lujo  insolente  y  refinado;  que 
tenéis  la  conciencia  de  un  Judas,  la  avaricia  de  un  Sylok 
y  sentimientos  de  mercaderes;  arlequines  ataviados  para 
llamar  sobre  vosotros  la  atención  de  los  que  gastan  mira- 
das en  ver  sombras  sin  cuerpos;  especie  de  aviso  que  se 
acompaña  con  música  para  ganar  clientes,  tal  me  figuráis, 
señores  bienservidos,  que  todo  lo  podéis  y  disfrutáis  por 
haber  rendido  pleito  homenaje  a  vuestro  único  dios,  el  di- 
nero; que  habéis  hecho  de  la  pobreza  una  fuente  de  explo- 
tación y  que  de  la  vida  no  forjasteis  otro  ideal  sino  el  que 
fluye  voraz  y  cruel  del  centavo.  A  vosotros  quiero  diri- 
girme para  deciros:  apagad  los  gritos  que  dirigís  a  la  chus- 
ma, barro  social  que  se  forma  con  la  tierra  y  el  agua  de 
las  lluvias,  dos  elementos  que  se  encuentran,  abajo  la  una 
arriba  la  otra  y  se  juntan  para  dar  esa  mezcla  blanda  que 
moldea  vuestras  pisadas,  y  por  mucho  cuidado  que  pon- 
gáis al  pisar  os  salpica  a  los  pantalones  y  esto  os  enfada. 
Sin  embargo,  en  el  barro  que  pisáis  hay  algo  vuestro,  y 
justo  es  que  lo  llevéis  encima  para  recordarlo  y  si  no  te- 
néis remordimiento  por  haberlo  producido,  tened  a  lo  me- 
nos el  trabajo  de  quitarlo.  Hilos  de  egoísmo  que  a  ma- 
nera de  lluvia  caen  desde  arriba,  mortifican  la  vida  de  los 
que  merecerían  suerte  mejor  de  la  que  tienen,  en  parte  por 
ellos  mismos,  en  parte  por  vosotros;  menos  odios  y  más 
amor  se  compartiría  de  sentir  ambos  una  atracción  ejerci- 
da por  la  fuerza  de  los  sentimientos  en  nombre  de  una 
efectiva  solidaridad  humana.  Esta,  fácil  a  proclamarse, 
rinde,  como  tantas  otras  fórmulas  prescriptas  para  no  se- 
guirse, pocos  frutos. 
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Oídme:  el  barro  que  despreciáis  es  tan  vuestro  como  de 
cualquiera;  habéis  sido  amasados  con  su  levadura  y  cuantos 
gérmenes  malos  acumula  los  lleváis  por  dentro  y  cuanta 
suciedad  recoge  se  ha  mezclado  y  corre  por  vuestra  san- 
gre. ¿Qué  de  extraño  tiene,  entonces,  que  llevando  tales 
elementos  vuestras  pasiones  fermenten  y  toda  vuestra  vida 
eche  afuera  eructos  agrios?  Del  mismo  barro  que  pisáis 
sois  hecho,  y  peor  para  vosotros  si  en  él  arrojáis  más  ba- 
sura; que  los  malos  olores  vendrán  luego  y  cuando  em- 
piecen a  molestar  vuestro  olfato  cerraréis,  por  no  sentir- 
los, las  narices  con  los  dedos,  y  diréis  guardando  siempre 
aire  despectivo  y  cierta  flema  de  superioridad:  ¡el  pueblo! 
¡el  pueblo! . . . 

Hombres  afortunados,  ¡no  os  reconocéis  en  el  charco  del 
camino! . . .  ¡claro  que  no! . . .  El  agua  sucia  y  fangosa, 
espejo  de  todos,  retiene  vuestras  imágenes.  Allí,  ninguno 
acierta  a  diferenciarse,  todos  están  confundidos  en  su  ori- 
gen, gemelos  unos  de  otros.  Allí,  no  se  admiten  diferen- 
cias: uno  es  el  barro,  uno  es  el  hombre. 

¿Qué  ruido  es  ése,  hombres  influyentes,  que  hacéis  al  pa- 
sar? Grande  es  vuestro  poder  y  no  admite  réplica,  y  las  gen- 
tes convencidas  de  ello  se  inclinan  con  tanta  reverencia  que, 
por  daros  gusto,  doblan  hasta  el  espinazo,  y  no  es  que  lo 
hagan  sólo  los  humildes,  sino  otros  que  se  creen  mejores 
aprovechan  el  ejemplo. 

Yo  sé  de  dónde  viene  ese  ruido  y  qué  lo  produce.  Sé, 
también,  su  valor  y  su  fuerza.  Sé  más;  como  no  llega  al 
corazón  cierra  los  sentimientos  y  abre  los  caminos  tortuo- 
sos e  inhumanos,  que  llevan  a  la  guerra  del  hombre  contra 
el  hombre,  a  la  esclavitud  de  muchos  y  a  disfrutar  los  me- 
nos de  los  mayores  deleites  de  la  vida. 

Y  ¿nunca  habéis  pensado  — ¡qué  habíais  de  pensar  vos- 
otros, panzudos  desmemoriados! —  en  la  parte  de  culpa, 
en  la  mayor  parte,  digo  yo,  que  os  corresponde  en  la  for- 
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mación  de  ese  barro  social  que  se  debate  entre  las  priva- 
ciones y  los  sacrificios? 

Calculadores  estrictos,  que  elimináis  consideraciones  aje- 
nas a  vuestro  favor  y  sólo  miráis  a  satisfacer  vuestra  glo- 
tonería, recordad  que  tarde  o  temprano  se  cae  en  la  cuen- 
ta de  los  yerros  cometidos  y  ninguno  mayor  de  aquel  que 
abre  a  unos  pocos,  camino  cómodo  y  amplio,  y  deja  que 
los  demás  se  estrujen  y  pisen  por  uno  angosto;  que  la 
paciencia  tiene  límite  hasta  en  los  pobres  y  débiles,  y  guay 
de  los  que  no  saben  a  tiempo  prever  concediendo  vida  me- 
jor a  los  que  luchan  empeñosamente  sin  esperanza  de  ho- 
rizonte alguno,  que  cuando  falta  justicia  la  fuerza  vio- 
lenta los  corazones  y  una  vez  estallado  el  odio  corren  ríos 
de  lágrimas  y  de  sangre. 

Comprendo  demasiado  el  poder  de  vuestras  armaduras. 
¿Qué  más  queréis?  Saltad,  saltad,  que  cuanto  más  agi- 
táis el  cuerpo  tanto  más  ruido  harán  vuestros  cascabeles 
y  mayor  será  el  número  de  bailarines  que  tendréis  alre- 
dedor. 

¿Qué  grito  es  ése  que  proferís?  Quiero  oírle  claro,  si 
es  de  angustia,  de  temor  o  de  alegría.  ¿Quién  impide  que 
vuestro  grito  salga  límpido  del  pecho?  ¿La  muchedumbre, 
acaso,  arrebatada  de  odio,  que  reclama  su  puesto  en  el 
banquete  de  la  vida,  y  ciega  de  furor  como  presa  de  lo- 
cura criminal  quiere  apagar  su  sed  con  vuestra  sangre? 

¡Oh,  cómo  tembláis  a  su  sola  amenaza  de  insurrección! 
¡Cómo  se  desploma  la  tierra  a  vuestros  pies!  ¡Y  decir  que 
con  vuestra  soberbia  y  estúpido  egoísmo  negabais  un  rayo 
de  sol  a  ese  mundo  de  humildes! 

Ahora  que  se  avecina  el  peligro  me  gusta  veros  bien  de 
frente.  Quiero  ver  el  temor  dibujado  en  vuestros  rostros. 
¡Ea,  valor,  dad  la  cara  al  peligro,  que  es  oportuno  y  gene- 
roso para  dirimir  las  contiendas! 

Pero,  ¿puedo  saber  qué  gritáis?    ¡Dejadme  oír  bien,  to- 
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dopoderosos!  • .  •  ¡Ah,  sí,  ahora  oigo  bien;  ya  me  parecía 
que  de  vuestros  labios  no  pueden  sino  salir  palabras  como 
ésas!  ^^Respetad  lo  nuestro;  cuidado  con  lo  nuestro;  no 
toquéis  lo  que  es  nuestro.    ¡Viva  la  dictadura!'* 

Y  lo  vuestro  es  lo  que  no  tiene  tasa  ni  medida.  Y  *Viva 
la  dictadura"  gritáis  fastidiosos  e  indignados  al  ver  que 
la  marea  sube,  y  nada  mejor  se  os  ocurre  para  atajarla 
que  buscar  el  puño  de  hierro  de  un  hombre  que  castigue 
a  los  de  abajo  y  deje  libre  el  campo  a  los  de  arriba  para 
que  se  acomoden  a  sus  anchas. 

Bien,  yo  contesto  a  vuestro  grito:  ¡viva  la  dictadura! 
pero  aquélla  que  castiga  por  igual  a  los  de  abajo  y  a  los 
de  arriba. 


EL  HOMBRE  QUE  HABLÓ  A  SÍ  MISMO 
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El  hombre  está  parado  ante  el  espejo  y  mira  su  imagen 
perfecta  y  nítida,  su  físico  reflejado  de  los  pelos  a  los 
pies;  su  estructura  exterior  que  limpia  y  cuida  como  ani- 
mal ninguno  por  el  asco  que  le  tiene  a  la  suciedad,  y  en 
honra,  a  la  vez,  del  rango  que  ocupa  el  ejemplar  hermoso 
de  la  especie  civilizada. 

El  espejo  es  un  magnífico  invento  de  la  industria  quí- 
mica, bien  hallado  e  ingenioso,  y  a  él  le  están  infinitamen- 
te agradecidos  hombres  y  mujeres,  a  pesar  de  reflejarles 
cosas  lindas  y  feas,  unas  que  agradan  y  otras  que  entris- 
tecen y  que  no  deben  achacarse  sino  a  la  realidad  que  las 
contiene,  única  culpable  en  este  caso.  La  vanidad,  ese  gu- 
sanillo turbulento,  engañador  y  nocivo,  engendro  de  mu- 
chos males  toma  al  espejo  por  su  más  fiel  lacayo;  ninguno 
como  él  le  adula  las  líneas  del  cuerpo  y  las  facciones, 
el  conjunto  más  o  menos  armonioso,  ni  encuentra  con- 
sejero más  servil  que  por  halagarle  en  sus  caprichos  le 
enaltece  y  estimula  las  pretensiones,  y  como  éstas,  bajo  el 
acicate  de  la  adulonería,  aumentan  sin  medida,  pocas  vt* 
ees  alcanzan  sus  fines,  tardan  en  conformarse  y  cuando 
quieren  hacerlo  los  más  están  agonizantes,  sin  esperanza 
de  recuperar  sus  menores  derechos  que  se  dan  todos  por 
perdidos. 

Allí  están,  frente  a  frente,  el  hombre  y  su  imagen.  Es 
uno;  más  propiamente  son  dos,  y  pueden  entre  ellos  sos- 
tener un  aparente  coloquio. 

Buenos  días,  compañero  — habla  el  que  puede — .  ¿No 
contestas  a  mi  saludo? . . .   ¿Te  has  levantado  de  mal  hu- 
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mor? ...  En  verdad  te  asiste  razón  para  estarlo,  como 
que  anoche  mi  espíritu  trabajó  más  que  otras  veces,  y  dejó 
que  no  descansaras  lo  bastante.  Vaya,  no  importa;  te  tie- 
ne acostumbrado  a  pasar  noches  en  vela  que  bien  puedes 
perdonarle  molestias  menores.  No  olvides,  inseparable  ami- 
go, que  la  vida  es  fuerte  y  tiene  arremetidas  violentas,  que 
dan  qué  pensar,  y  el  deber  y  la  consigna  de  quien  se  esti- 
ma es  defenderse  y  siempre  defenderse.  De  ahí  que,  du- 
rante las  horas  de  la  noche,  tranquilas  y  conspiradoras, 
cuando  a  uno  le  parece  que  todo  el  mundo  está  entregado 
al  sueño  reparador,  muchos  espíritus  despiertos  estudian 
los  sucesos  del  día  y  buscan  darle  solución  favorable  y 
conveniente,  y  como  para  esto  conseguirse  ha  de  serlo  en 
detrimento  de  otro,  el  trabajo  consiste  en  no  dejarse  uno 
engañar,  y  sí  engañar. 

Un  nuevo  día  empieza  y  lo  mismo  que  todos  lleno  de 
promesas  y  esperanzas,  que  acreditan  otras  tantas  ilusio- 
nes, y  tú,  fiel  servidor  de  mis  órdenes  conoces  la  voz  de 
mando,  el  alerta,  que  previene  y  descubre  intenciones  aje- 
nas y  que  permitió  ganáramos  a  otros;  nos  retiráramos 
a  tiempo,  y  ¿por  qué  no  decirlo?  derrotados  a  veces  por 
más  sagaces  que  nosotros.  La  experiencia,  sabia  maestra 
de  la  vida,  nos  tiene  dadas  provechosas  lecciones  que  de- 
bemos tener  presente  en  nuestra  lucha  diaria,  y  no  descui- 
dar que  el  que  pega  primero  pega  dos  veces;  a  quien  ma- 
druga Dios  lo  ayuda;  hombre  prevenido  vale  por  dos;  una 
sorpresa  equivale  a  una  derrota;  el  charlatán  quiere  aho- 
garte en  un  mar  de  palabras;  a  diablo,  diablo  y  medio,  y  há- 
gase todo  por  nuestro  único  bien. 

¿Cuántas  te  parece  que  serán  las  personas  que  hoy  nos 
conversarán?  ¿Dos,  cuatro,  cinco,  diez,  más?  Alerta  con 
ellas  que,  si  no  todas,  algunas  tratarán  de  estudiarnos,  pe- 
netrarnos, conocernos  con  fines  que  a  nosotros  por  el  mo- 
mento se  nos  escapan,  pero  que  luego  y  cuando  la  opor- 
tunidad venga  se  dejarán  ver. 
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¡Mírame  bien . . .  así!  Eres  como  una  esfinge,  indesci- 
frable, y  si  alguien  te  preguntara  en  qué  piensas,  qué  ideas 
flotan  en  tus  miradas,  qué  sentimientos  abrigas,  contesta- 
rías, nada.  Por  el  contrario  a  ti,  te  tocaría  interrogar  al 
hombre,  ¿qué  piensas?  ¿qué  deseas?  ¿cuál  es  tu  fin?  Yo, 
le  dirías,  soy  una  pobre  envoltura  que  no  tengo  dominio 
de  mí  mismo,  obedezco  las  órdenes  que  me  llegan  desde 
adentro  y  las  cumplo  ciegamente. 

Di  más:  soy  la  máscara  que  cubre  el  espíritu  del  hom- 
bre que  me  posee  y  lucho  contra  las  miradas  astutas  y  cu- 
riosas que  buscan  descubrir  sus  intenciones  y  mi  papel  con- 
siste en  disimularlas,  esconderlas  para  que  ninguno  se  per- 
cate de  sus  fines,  que  en  tenerlos  en  secreto  si  no  del  todo 
está  la  clave  del  triunfo;  mientras  que  conociéndolas  la 
envidia  haría  de  las  suyas,  la  perfidia  trabajaría  en  la 
sombra  y  se  pondrían  en  juego  toda  clase  de  recursos,  siem- 
pre malos,  para  asegurar  el  fracaso,  porque  está  demasiado 
visto  que  el  éxito  ajeno,  duele. 

¡Qué  mentira  grande  repiten  los  que  dicen  que  la  cara 
es  el  espejo  del  alma!  Si  fuera  verdad  tanta  belleza  ¡cuán- 
tas caras  bonitas  tendrían  un  alma  blanca,  pura  y  virgi- 
nal, y  cuántas  feas  que,  además  de  ser  miradas  con  indi- 
ferencia, cargarían   con  el  desprecio! 

Nada  tiene  de  cierto  esa  invención  propalada  sin  fun- 
damento; dígase  más  claro  que  la  cara  es  la  envoltura 
misteriosa  que  cubre  el  alma  a  manera  de  caracol  que  pro- 
tege al  gusano  y  que  guarda  como  él  la  misma  composi- 
ción, si  no  íntima  de  hecho,  dura  y  resistente,  y  se  estará 
en  la  verdad. 

¡Oh,  esbelta  y  pérfida  simuladora  que  llevas  en  los  ojos 
el  espíritu  del  demonio,  en  tus  miradas  advierto  el  male- 
ficio que  te  gobierna  y  descubro  el  engaño  que  se  oculta 
detrás  de  esas  sonrisitas  forzadas  y  maliciosas  que  dibujas 
en  los  labios  cuando  hablas  a  tu  prójimo! 

Como  ciertas  mujeres  de  alma  frivola  y  calculadora,  que 
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validas  de  ser  bonitas  se  toman  el  capricho  de  divertirse 
con  los  hombres  enamorados  de  su  belleza,  y  que  a  mane- 
ra de  imán  los  atraen  para  servir  a  su  vanidad  o  sus 
cálculos,  debes,  tú,  faz  de  mi  persona  y  antifaz  de  mi  espí- 
ritu, aprender  siempre  mejor  este  provechoso  juego.   Exce- 
sivas atenciones;  sonrisas  amables;  labia  abundante  y  me- 
dida, que  desconcierten  y  confundan,  tendrás  con  todos  los 
que  se  ponen  a  mi  alcance.   Les  hablarás  con  parsimonia, 
sin  mucho  repetirlo,  de  tu  conducta  honorable,  de  modo 
que  dejes  la  impresión  de  hombre  correcto  y  bueno,  y  estas 
pequeñas  argucias  serán  como  la  avanzada  de  nuestros  de- 
signios que  se  adelantan  para  atacar  al  enemigo  y  enga- 
ñarlo sobre  el  verdadero  lugar  elegido  para  darle  batalla 
y  hacerlo  prisionero. 

Inhumanos  cabría  llamarnos  por  atentar  contra  algunos 
que  no  merecen  la  suerte  que  les  damos,  pero  es  del  caso 
decir  que  en  estos  asuntos  fuertes  y  delicados  que  concier- 
nen a  la  lucha  por  la  vida  juegan  poco  papel  los  senti- 
mientos, y  si  a  veces  por  ciertas  consideraciones  los  acep- 
tamos quedan  como  quien  dice  en  la  puerta  sin  darles  del 
todo  entrada,  visto  que  su  presencia  es  peligrosa  y  conspi- 
ra contra  nuestros  intereses. 

jTú,  compañero,  gran  bufo,  protagonista  de  las  come- 
dias humanas,  descúbrete  ante  mí  y  ahora  que  nadie  te  ve, 
ríete  de  todas  las  picardías  que  le  juegas  a  este  mundo, 
poblado  de  cobardes  histriones! 

La  conciencia,  que  tanto  vale  decir  la  nuestra  que  la  de 
otro,  guarda  un  pobre  sentido  de  la  humanidad  y  podría  ima- 
ginarse como  una  bestia  feroz  y  hambrienta  que  quisiera 
sobreponerse  a  los  instintos,  pero,  llegado  el  momento  de 
probarlo,  la  voluntad  menos  fuerte  queda  sujeta  a  ellos, 
sin  menoscabo  que  pasado  el  minuto  de  prueba  vuelvan  a 
brillar  las  intenciones  de  mejoramiento  moral.  Los  homlsres 
hablan  de  conciencia  y  hasta  dicen  tenerla,  pero  del  dicho 
al  hecho  media  buen  trecho  y  bastante  largo,  que  a  pocos, 
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muy  pocos  es  dado  estrechar  la  distancia  que  separa  a  uno 
de  otro. 

Has  de  saber,  mi  inseparable  amigo,  que  no  son  los  tiem- 
pos en  que  vivimos  los  más  a  propósito  para  tener  buena 
fe  y  confianza  a  las  gentes^  tanto  más  de  temerlas  cuanto 
más  las  protege  del  mote  de  bárbaro  la  gruesa  capa  de 
barniz,  hecha  de  fineza  y  decantada  cultura,  que  si  algo 
añade  a  su  tosco  espíritu  es  la  de  disfrazar  sus  industrias  ma- 
léficas. Nada  te  diré  de  los  hombres  en  épocas  pasadas 
que  yo  tengo  de  la  misma  catadura  moral  que  los  actua- 
les, y  no  de  hoy  ni  de  ayer  es  la  lucha  recia  que  sostiene 
el  hombre  contra  el  hombre,  esta  roca  maciza  contra  la 
cual  se  estrellan  los  afanes  de  algunos  que  alimentan  la 
ilusión  de  suavizar  las  asperezas  y  hacer  más  llevadera  la 
vida  invocando  sentimientos  de  amor  fraterno,  que  si  en- 
cuentra generoso  en  principio,  no  acierta,  por  falta  de  va- 
lor, a  practicarlo  y  la  razón  huelga:  el  mal  tiene  raíces,  el 
mundo  cambia  de  formas,  pero  deja  inalterable  el  fondo. 

El  optimismo  no  es  flor  que  perfuma  nuestro  espíritu, 
asaz  impermeable  a  tanta  delicadeza,  más  propio  de  aspi- 
rar olfato  femenino  que  no  el  nuestro  habituado  a  los  olo- 
res fuertes  y  pesados  que  despide  la  inmundicia  humana. 
Somos  dos  grandes  e  impenitentes  rebeldes;  tenemos  algo 
de  la  estirpe  de  Zaratustra,  el  solitario  de  la  montaña,  crea- 
dor del  superhombre  . . .  ¡Otro  que  bien  canta! 

¡Ah,  píllete,  adivino  ciertos  movimientos  de  tus  labios, 
quieres  reír  y  esperas  que  yo  te  lo  permita!  Mis  pensamien- 
tos por  las  veces  que  han  golpeado  en  tu  cara  los  conoces 
bien,  y  más  tú,  a  mí,  que  yo  a  ti,  adivinas  lo  que  me  pre- 
cia agregar.  ¡Suelta,  pues,  la  carcajada,  ríete  a  mandíbula 
batiente!    ¿Qué  esperas . . .  que  yo  lo  haga  primero? 

¡Ah,  píllete,  por  segunda  vez,  con  qué  ganas  ríes!  ¡Cómo 
te  mofas  de  esas  bocas  que  gritan  a  son  de  trompetas:  vi- 
vimos una  época  de  revisión  de  valores,  anuncio  de  otra 
prometedora  de  nuevas  y  mejores  feUcidades! 
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¡Oh,  forjadores  de  un  mundo  por  venir,  acabad  de  com- 
prender que  el  mundo  gira  en  un  círculo  vicioso,  que  lo 
nuevo  degenera  antes  de  dar  sus  frutos  y  que  nada  hay  de 
peor  que  colocar  deslumbrantes  ideas  en  espíritus  gastados, 
que  por  saludables  que  sean  no  tardan  en  fermentar,  pues 
nunca  se  conservó  cosa  buena  en  recipientes  sucios! 

La  conducta  que  más  conviene  es  la  mejor,  cuadre  o  no 
en  la  moral  que  prediquen  los  que  suben  la  montaña  o 
bajan  el  llano,  que  nosotros  un  ardid  que  nos  importa 
el  ruido  que  meten  sabios  y  moralistas.  Entiéndaselas  cada 
uno  como  pueda  y  quiera;  mire  el  mundo  con  los  ojos  que 
le  han  dado  y  desde  la  altura  en  que  le  colocó  su  espíritu, 
que  al  distinguir  a  unos  de  otros  la  naturaleza  sabe  bien 
lo  que  hace,  y  si  a  nosotros,  minúsculos  seres,  hizo  de  corto 
entendimiento,  vivimos  nuestro  destino  conforme  es  de  ley, 
mal  comprendidos  por  los  grandes  que  quisieran  elevára- 
mos el  vuelo  hasta  la  cumbre  en  donde  ellos  se  asientan, 
pretensión  ésta  imposible  de  cumplirse  a  menos  de  imitar 
a  la  rana  de  la  fábula  que  hinchó  hasta  reventar  por  la 
envidia  de  querer  tener  como  el  buey  el  volumen  de  su 
cuerpo. 

La  posición  que  hemos  tomado  es  la  más  cómoda  y  pro- 
vechosa, y  poco  nos  interesan  los  problemas  morales  que 
agitan  en  este  mundo  los  espíritus  bien  intencionados  y 
superiores;  harto  sabemos  que  necesitan  solución,  pero  más 
que  buena  suerte  no  podemos  ofrecerles.  En  cuanto  a  nos- 
otros no  abogamos  ni  por  la  derecha  ni  por  la  izquierda, 
y  según  el  lado  que  se  elija  allá  iremos,  a  remolque  de  la 
corriente  con  especial  cuidado  de  no  irle  en  contra,  ni  más 
arriba  ni  más  abajo,  que  no  es  función  nuestra  la  de  ser 
reformadores. 

Y  antes  de  despedirnos,  ya  que  no  podemos  estrecharnos 
la  mano,  hagámoslo  con  un  movimiento  de  cabeza  que 
signifique  nuestra  firme  voluntad  de  seguir  el  camino  que 
nos  hemos  trazado  sin  desviarnos  un  ápice  de  su  línea,  y 
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acompañado  con  una  sonrisa  amable  que  concentre  la  fuer- 
za de  la  simulación,  tanto  más  provechosa  cuanto  más  fi- 
na. Pocas  palabras  quiero  agregar  al  separarnos;  algo  que 
se  me  ocurre  tener  por  una  advertencia  grave  y  que  yo  le 
adjudico  mucho  de  verdad,  y  como  me  place  decírtela  en 
voz  baja,  pegado  al  oído,  acércate  para  que  ninguno  oiga. 
Escucha:  el  mundo  está  atado  a  una  cadena  de  menti- 
ras, y  de  verdades  que  se  tornan  mentiras  cuando  las  apren- 
de el  hombre. 
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— ¿Sabes  que  acabo  de  conocer  a  parientes  que  teníamos 
por  enemigos? 

— ¿Y  quiénes  son? 

— ¡Asómbrate  ...  los  hombres! 

— ¿Cómo,  nuestros  parientes? 

— ^Sí,  sí,  nuestros  parientes.  Viven  como  nosotros,  más 
todavía  peor  que  nosotros,  y  lo  curioso  es  que  no  quieren 
parecerse  a  nosotros.  Descuida  y  ten  por  cierto  que  son 
menores  nuestras  miserias  con  todo  de  llevar  la  marca  que 
la  naturaleza  nos  aplicó  al  hacernos  lobos,  y  nadie  puede 
reprocharnos  de  seguir  tal  como  nos  hicieron;  mientras  ellos 
hablan  de  un  progreso  y  se  jactan  del  desarrollo  conscien- 
te que  alcanzaron,  y  que  yo  en  lo  poco  que  me  fué  dado 
observar  estoy  lejos  de  convencerme,  cuando  lo  más  que 
evidencian  es  un  cambio  de  forma,  pero  no  de  substancia. 
De  llamarlos  yo  les  daría  el  nombre  de  "lobos  humanos". 

— ^Pero,  dime,  ¿qué  es  lo  que  has  visto? 

— ^Yo  soy  lobo  y  me  gano  el  sustento  asaltando  el  reba- 
ño para  apoderarme  de  una  oveja,  de  un  cordero,  de  un 
animal  inferior  a  mí  y,  por  tanto,  más  débil  y  fácil  de 
vencer.  Soy  lobo  y  así  procedo;  soy  cruel  y  por  tal  me 
tienen;  pero  ellos  con  más  experiencia  y  astucia  que  nos- 
otros se  apoderan  de  los  débiles,  de  los  menos  fuertes,  los 
desgarran,  los  sangran,  los  dejan  vencidos  y  no  son  lobos, 
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sino  vencedores  admirados,  tanto  que  los  demás  les  tienen 
por  los  más  aptos  para  la  lucha,  los  más  capaces,  los  me- 
jores dispuestos,  en  una  palabra  los  representantes  carac- 
terizados de  la  especie. 

— ^Tú  exageras  de  odio  que  como  lobos  les  tenemos. 
¡Son  nuestros  enemigos! ... 

— ¿Que  yo  exagero? ...  Te  diré  más;  las  ovejas  tienen 
un  pastor  y  los  perros  que  las  cuidan  y  protegen,  y  sabre- 
mos nosotros  el  peligro  que  corremos  cuando  hay  que  ha- 
cerles frente;  pero  los  hombres,  a  los  llamados  el  rebaño, 
no  tienen  protectores  ni  perros  que  los  defiendan. 

— ¡Cómo!  ¿no  los  ampara  el  Estado  y  las  leyes? 

— ^Ríete ...  es  como  si  nos  dieran  a  nosotros  a  cuidar 
ovejas. 

— ¿Qué  dices? ...  y  entonces  ¿qué  moral  les  rige? 

— ^Te  repito  lo  que  he  oído  a  uno  de  ellos:  el  hombre 
es  el  lobo  del  hombre. 

Compañero:  nosotros  no  debemos  avergonzarnos  de  lo 
que  somos,  que  mucha  hidalguía  mostramos  en  reconocer- 
nos animales  salvajes,  sometidos  a  brutales  instintos  en  cu- 
yas fuerzas  obramos. sin  ambages  ni  simulaciones;  y  bien 
caro  que  nos  cuesta,  y  pagamos  a  vtcts  con  la  vida,  el 
trozo  de  carne  que  anhelamos  para  quitarnos  el  hambre. 
Más  aun,  tienen  los  hombres  la  prueba  de  que  podemos 
llegar  a  ser  por  una  prolongada  domesticación  animales 
fieles  y  útiles;  amigos  leales  de  nuestros  amos  y  en  ocasio- 
nes defensores  de  su  vida,  y  ellos  bien  que  lo  saben  cuan- 
do a  nuestros  hermanos  los  perros  les  han  cobrado  mucho 

cariño. 

Lo  que  más  extraña,  por  no  decir  lo  más  cínico,  es  la 
palabra  "amor"  que  han  inventado  para  quererse,  y  el  abu- 
so que  de  ella  hacen  y  la  poca  muestra  que  dan  de  com- 
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prenderla  me  confirma  la  sospecha  que  se  trata,  después 
de  todo,  de  una  superchería  a  que  están  acostumbrados  por 
sus  inclinaciones  traviesas.  Quizás  que  se  quedaran  cortos 
en  decir,  lo  que  es  de  todo  punto  innegable,  el  pensamiento 
que  les  corre  avasallando  por  dentro,  y  patente  que  se  ve 
cómo  en  la  práctica  restringe  el  significado  y  obedece  lo 
que  más  a  corazón  tiene  y  que  ha  escondido  para  dismi- 
nuir la  impresión  de  su  egoísmo,  verdadero  y  único  motor 
de  sus  hazañas,  que  por  pequeñas  que  sean  no  las  guía 
sino  el  contrato  que  han  cerrado  con  la  propia  conciencia 
y  que  es  el  de  guardar  ^^amor  a  sí  mismo''. 

— ^Nada  de  lo  que  dices  me  asombra,  que  esto  y  más  he 
comprobado  en  mis  años,  que  son  por  cierto  más  que  los 
tuyos,  y  de  mi  experiencia  saco  en  conclusión  que  los  hom- 
bres no  pasan  de  bestias  todavía  poco  humanizadas  que 
viven  demasiado  para  sí,  y  si  de  nosotros  se  diferencian 
es  en  el  nombre,  y,  para  decirlo  con  alguna  elocuencia  en- 
fática, se  distinguen  por  una  mente  superior  que  les  per- 
mite discurrir  en  los  ratos  de  ocio  sobre  la  existencia  de 
Dios,  la  inmortalidad  del  alma,  y  otros  problemas  que  son 
del  dominio  de  la  filosofía  y  ocupación  de  los  filósofos. 

— ^Y  ¿qué  es  eso?    ¡Explícame! 

— Ah,  compañero,  nada  de  todo  eso  nos  concierne  como 
que  no  poseemos  la  razón,  que  es  facultad  de  los  hombres, 
y  tanto  alardean  de  ella  que,  sabiendo  lo  malos  que  son, 
pienso  hasta  qué  medida  la  aprovechan.  En  mi  opinión 
esta  inferioridad  no  debe  mortificamos  que  más  lobos 
ni  menos  de  lo  que  somos,  seríamos  de  podernos  plantear 
tales  problemas;  y  así  ellos  que  desde  los  tiempos  que  la 
historia  recuerda  se  han  obligado  por  la  impaciencia  de 
hondas  inquietudes  a  tener  conflictos  morales  que  hasta  el 
presente  no  aciertan  a  resolver.  Como  no  sienten  a  Dios, 
tal  como  debe  sentirse,  discuten  y  plantean  su  existencia 
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fuera  de  ellos,  y,  en  cuanto  al  alma,  la  pierden  en  vida  y 
quieren  recuperarla  después  de  muertos;  quiero  decirte  que 
si  vivieran  en  paz  con  su  conciencia  menos  preocupaciones 
tendrían,  y  quizás  que  entonces  mejor  comprenderían  a 
Dios,  y  que  en  las  buenas  acciones  se  perpetúa  el  alma  de 
los  individuos  mucho  más  que  en  los  rebuscados  razonamien- 
tos que  se  hacen  para  convencer  de  que  el  alma  es  inmortal. 
Para  ilustrarte,  en  lo  poco  que  me  es  dado  conocer,  agre- 
garé que  estos  alquimistas  del  espíritu  usan  argumentacio- 
nes tan  sutiles  que  encandilan  el  cerebro;  trazan  caminos 
rectos  y  cruzados,  curvas  y  más  curvas,  forman  verdade- 
ros laberintos  y  después  de  tanto  andar  se  encuentran  en 
el  punto  de  partida  tan  frescos  como  cuando  salieron.  A 
nosotros  los  animales  está  vedado  ser  filósofos  por  nuestro 
poco  conocimiento  de  las  cosas,  porque  has  de  saber  que 
la  filosofía  es  un  producto  exclusivo  del  **homo  sapiens", 
y  si  te  vinieran  ganas  de  preguntarme  una  definición  me 
vería  en  figurillas  y  tanto  para  salir  del  paso  contestaría 
que  es  una  ciencia  que  lo  abarca  todo  •  •  •  y  nada  aprieta. 
Ten  presente  que  filósofos  y  doctrinarios  se  educan  en  la 
misma  escuela;  son  todos  ellos  de  una  complejidad  mara- 
villosa y  si  algo  tienen  de  bueno  es  el  de  certificar  que 
valen  poco  y  nada.  Posiblemente  no  has  oído  hablar  de 
la  discusión  que  sostuvieron  dos  filósofos  sobre  la  existen- 
cia del  movimiento,  que  mientras  uno  afirmaba  el  otro 
negaba.  Y  bien,  después  de  mucho  argumentar  la  mejor 
conclusión  la  dio  el  primero;  pegó  al  otro  un  palo  que  lo 
hizo  mover  de  veras.  Prueba  patente  de  que  el  movimiento 
existe.  Si  en  la  vida  aplicaran  este  método  verías  cómo 
muchos  problemas  que  dicen  complicados  se  resolverían 
con  cierta  facilidad,  claro  está  que  como  al  filósofo  del 
cuento  golpeándoles  las  espaldas  a  los  que  se  resisten  a  com- 
prender. La  realidad  se  encarga  de  dar  al  traste  con  los 
principios  morales  que  se  anuncian  como  salvadores  del  gé- 
nero humano  no  menos  que  con  el  mar  de  palabras  que 
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se  echan  a  la  buena  ventura  de  ser  recogidas  por  el  cora- 
zón de  los  hombres,  y  tanto  corren  por  el  mundo  que  el 
tiempo  las  apolilla  en  vista  del  poco  uso  que  hace  de  ellos 
la  práctica,  y  quienes  se  atreven  a  ajustarse  a  sus  precep- 
tos no  tardan  en  arrinconarlos  por  inconvenientes  e  in- 
cómodos. 

La  tinta  que  se  gasta  en  discutir  lo  que  ha  de  ser  des- 
pués de  todo  una  hermosa  posición  del  hombre,  mejor 
empleada  le  estaría  en  anotar  los  vicios  y  defectos  que  se  tie- 
nen y  que  la  conciencia  enrostra;  que  así  como  para  alcan- 
zar lo  más  hay  que  empezar  por  lo  menos,  y  el  que  quiera 
tocar  la  cumbre  de  la  montaña  subirla  desde  el  pie,  del 
mismo  modo  los  hombres  el  día  que  se  identificaran  a 
Dios,  Dios  les  será  dado  y  con  él  los  atributos  que  bus- 
can; pero  mientras  vayan  a  su  encuentro  llevados  de  la 
mano  del  diablo  y  no  cesen  de  jugarse  unos  a  otros  malas 
partidas  y  perseguirse  desconsideradamente  darán  saltos 
en  el  vacío. 

—¿Te  parece  bien,  entonces,  que  siendo  ellos  lo  que  son 
nos  motejen  de  salvajes? 

—Una  patraña  más  de  las  muchas  que  inventan  para 
guardar  la  distancia  que  separa  a  los  hombres  de  los  ani- 
males; pero  como  en  todas  sus  cosas,  a  poco  que  se  analizan, 
marchan  ellos  a  la  cabeza,  claro  está  que  apartando  las 
apariencias  que  encubren  las  verdades,  y  circunstancias  hay 
en  que  ni  esto  es  menester,  y  llegan  a  extremos  inconcebi- 
bles que  hasta  las  mismas  fieras  de  poder  hacerlo  queda- 
rían perplejas.  Los  hombres  sostienen  con  frecuencia  gue- 
rras, que  son  verdaderas  luchas  fratricidas  y  fuentes  de 
mayores  desgracias  que  ponen  a  prueba  la  decantada  civi- 
lización y  adelantos  morales  que  dicen  poseer,  y  es  en  tales 
oportunidades  que  sus  instintos  se  despojan  del  capara- 
zón humano  que  les  envuelve  para  revelarse  más  que  nos- 
otros feroces  y  sanguinarios,  y  si  a  nuestro  favor  tenemos 
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la  disculpa  del  "instinto  inocente'^  ellos  ni  eso  cuando  ha- 
cen abandono  de  los  frenos  de  la  razón  y  la  conciencia. 
El  espíritu  destructor  que  los  anima  no  se  para  en  medios, 
y  la  ciencia,  diosa  tan  buena  como  peligrosa,  que  ora  res- 
cata de  la  muerte  y  se  vuelve  luego  su  mejor  aliada,  corre 
en  ayuda  de  la  barbarie  con  explosivos  y  substancias  vene- 
nosas que  inventa  y  descubre  con  un  propósito  ajeno  a  sus 
fines,  pero  bien  mirados  por  el  sentimiento  cuya  única 
preocupación  es  de  mirar  a  cuántos  enemigos  mata.  Lo 
que  ha  costado  años  y  siglos  queda  reducido  a  escombros, 
las  ciudades  se  devastan,  los  monumentos  de  arte  se  de- 
rrumban, las  mujeres  son  ultrajadas,  los  niños  aniquilados 
de  hambre  y  de  en  medio  de  ese  cuadro  de  horror  sólo  surge 
el  hombre  cual  es:  genio  infernal  y  maléfico. 

Las  palabras  que  has  oído  decir  "el  hombre  lobo  del 
hombre"  se  practica  a  diario  tanto  entre  los  hombres  como 
entre  los  animales;  y  la  famosa  fábula  aquella  intitulada 
el  lobo  y  el  cordero  y  que  termina  en  una  sabia  moraleja, 
que  niños  y  grandes  aprenden,  en  la  que  hacen  actuar  a 
uno  de  los  nuestros  abusando  del  derecho  de  la  fuerza 
para  matar  al  más  débil  no  tiene  mejor  sentido  ni  aplica- 
ción más  humana  en  este  mundo  dominado  por  el  vani- 
doso y  pedante  animal  superior  de  la  especie,  tan  engreído 
de  sí  mismo  y  de  su  justicia  y  que,  a  diferencia  de  nosotros 
que  no  hemos  codificado  nuestra  moral,  justifican  las  vio- 
lencias con  razones  y  principios. 

¡Qué  animal  curioso  y  extraño  el  hombre!  ¡Qué  fuente 
de  ingenio  para  zafarse  de  las  responsabilidades!  Y  ¡cómo 
encuentra  a  todos  culpables . . .  menos  él! 

Y  es  de  ver  cuando  las  papas  queman,  y  en  la  época  que 
vivimos  van  en  camino  de  hacerlo,  de  cómo  ninguno  quiere 
reconocer  de  haber  soplado  el  fuego.  En  los  demás  está  la 
culpa,  en  uno  nada.  Los  partidos  se  inculpan  unos  a  otros; 
los  doctrinarios  escarban  los  males  en  los  credos  de  sus 
opositores;  religiosos  y  ateos  se  acusan  mutuamente;  ricos 
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y  pobres  se  tiran  al  alma,  rabiosos  los  unos  de  retener  y 
los  otros  de  tomar;  y  de  todo  este  fárrago  lo  único  que 
salta  a  la  vista  es  la  desorientación,  preludio  de  una  fuer- 
za que  construya  o  que  los  hunda  en  el  caos.  Choque  de 
pasiones  y  de  ideas,  choque  de  egoísmos;  choque  de  vida 
y  muerte;  he  aquí  la  realidad  verdadera  que  surge  acu- 
sando con  palabras  de  sangre.  El  mal  tiene  arraigo  pro- 
fundo y  quieren  salvarlo  con  emolientes  y  paliativos;  ri- 
sueña ilusión  que  no  alcanzan  a  definir  los  tiempos  de 
floja  constitución,  que  piden  manos  férreas  y  voluntad  enér- 
gica, inteligencia  superior,  alma  templada,  corazón  recto 
y  justo,  un  hombre,  en  una  palabra,  que  restablezca  los 
términos  del  problema  en  la  realidad:  no  son  los  caprichos 
que  hacen  marcar  el  paso  a  la  vida,  sino  las  fuerzas  con- 
tenidas en  ella. 

—Contéstame.    Razón,  conciencia,  cultura,  humanidad, 
religión  ¿a  qué  tenerlas? 

— ^Las  tienen,  pero  muy  pocos  las  sienten.  Los  más  se  han 
acostumbrado  a  conformarse  con  las  apariencias;  están  en 
la  superficie  de  las  cosas  y  creen  tocar  el  fondo.  No  basta 
poseer  tesoros  como  los  que  le  tocó  en  lote  al  hombre  para 
saberse  beneficiar  con  ellos,  y  de  nada  sirve  torturarse  el 
cerebro  para  alcanzar  siempre   mayores  conocimientos  si 
han  luego  de  servir  de  poco  uso  y  lo  que  es  peor  todavía 
de  uso  malo,  que  sobre  traer  consecuencias  destapa  el  barro 
escondido  en  el  fondo  de  toda  naturaleza.    Y  es  que  en 
esto  suelen  gozarse   como   los  avaros  poseedores  de   una 
rica  pobreza;  digo  mal,  mal  haya,  las  palabras  me  traicio- 
nan, quiero  decir  que  son  dignos  de  merecer  los  que  saben 
sacar  abundancia  de  lo  poco  por  guardar  orden  y  mesura 
de  lo  que  Dios  manda  y  no  envidian  ni  apetecen  los  sabro- 
sos platos  ni  los  vasos  rebosantes  de  escogidos  vinos  que  el 
lujo  ostenta  en  mesas  bien  servidas:  Otro  es  mi  pensamiento 
y  decirte  he  que  aquélla  a  que  me  refiero  es  riqueza  mise- 
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rabie,  asiento  de  privaciones  que  colman  la  medida  y  re- 
flejo de  las  ruindades  morales  que  encaman  sus  poseedo- 
res, sólo  felices  de  contemplar  de  cómo  aumentan  día  a  día 
sus  caudales  y  que  al  entrarles  por  los  ojos  sienten  una 
satisfacción  tan  íntima  que  parecería  bailarles  por  dentro 
las  miserias  acumuladas. 

¡Qué  más  da  tener  que  no,  bienes  encerrados  con  ningún 
provecho!  Podrían,  y  no  lo  hacen,  vivir  un  bienestar  tran- 
quilo, en  paz  con  la  conciencia,  extendiendo  a  su  alrede- 
dor, cuando  largueza  de  medios  lo  permita,  el  generoso 
fruto  de  sentimientos  nobles;  mas  ellos,  engendros  de  espí- 
ritus viles,  se  esfuerzan  por  hacerse  repugnantes  a  Dios  y 
la  sociedad,  y  malos  consigo  mismo  lo  son  más  con  los 
extraños,  y  suman  a  sus  infelicidades  el  de  llevar  a  término 
acomodos  ruines  que  necesidades  apremiantes  empujan  has- 
ta ellos  a  los  que  han  de  ver  hincar  en  sus  carnes  los  dien- 
tes de  la  avaricia.  Vano  gritar  que  se  tienen  bienes  y  más 
vano  aun  lisonjearse  del  poder  y  la  influencia  que  involu- 
cran cuando  han  de  quedar  perdidos  en  agua  de  borraja, 
y  más  vale  lo  poco  bien  aprovechado  que  lo  mucho  mal 
gobernado,  y  esto  que  es  de  buen  sentido  para  el  más  tor- 
pe no  entra  en  la  mollera  de  los  hombres,  así  se  tenga 
enfáticamente  cada  uno  por  el  rey  de  la  creación,  y  por 
tumbos  que  peguen  nunca  aprenden  y  peor  se  gobiernan, 
y  como  aquellos  que  cuidan  el  detalle  y  pierden  el  conjun- 
to tal  se  comportan  no  renunciando  a  pequeños  sacrificios 
que  redundan  en  bien  común,  que  vale  a  decir  de  todos  y 
quien  dice  todos  dice  uno  mismo. 

— ¿En  conclusión? 

—En  conclusión...  El  hombre  es  un  ser  propenso  a 
engañarse  con  lujos  de  conceptos  que  no  pasan  de  pala- 
bras que  tienen  grandes  contenidos,  pero  duras  de  compren- 
der y  que  usa  a  medida  de  sus  necesidades  para  disimular 
la  propia  conveniencia.   Habla  constantemente  de  un  pro- 
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greso  realizado  que  no  traduce  en  valores  positivos  de  or- 
den moral,  que  significaran  un  poco  más  en  el  camino  de 
la  perfección  humana;  todo  nace  con  propósitos  sublimes, 
mas  tanto  se  le  manosea  que  bien  pronto  queda  reducido 
a  un  enjambre  de  mentiras,  y  fe  y  esperanza  se  pierden  en 
un  mar  de  escepticismo.   Nada  de  lo  que  hace  cuenta  de 
verdad;  así,  por  ejemplo,  cree  de  ir  a  Dios  cuando  lo  que 
busca  y  quiere  es  que  Dios  llegue  a  él,  y  en  silencio  le 
llama  siempre  "Dios  mío",   nunca  ''Dios  nuestro'',  pues 
que  sólo  desearía  que  viviera  para  él.  Sarcasmo  o  vergüen- 
za recoge  en  los  pocos  días  que  le  es  dado  vivir  el  prelu- 
dio de  una  eternidad  que  pretende  ganar  con  ningún  mé- 
rito; amontona  en  ellos  males  sobre  males  que  cuando  de 
cerca  le  tocan  quiere  pararlos  con  promesas  y  oraciones; 
grita  entonces;  ¡socorro!  y  que  le  salven  sin  comprometerse 
en  nada  a  salvarse,  a  hacerse  bueno,  a  decirse  sinceramente 
hermano  de  los  demás,  puntos  éstos  de  pura  sensiblería 
que  no  concilian  con  sus  inclinaciones,  y  poco  tiempo  pone 
en  olvidarse  por  volver  a  lo  que  es.    Mala  liendre  debe 
ser  y  de  picaras  entrañas  quien  sólo  se  acuerda  de  Santa 
Bárbara  cuando  truena,  y  vuelva,  pasada  la  tormenta,  a 
arrimar  el  fuego  a  la  casa  del  vecino  y  a  eludir  las  leyes 
de  mandato  superior,  que  aconsejan  vivir  a  cada  uno  para 
todos,  que  éstos  en  consecuencia  lo  harán  por  él,  y  para 
dar  punto  final  a  esta  conversación  agregaré,  aun  cuando 
comprenda  que  mal  puede  un  lobo  dirigirse  a  otro  huma- 
nizado, que  será  de  buen  cristiano  preguntarse  todas  las 
noches,  recogido  en  su  hogar  rodeado  de  los  suyos:  ¿hice 
hoy  algo  a  los  demás  que  yo  querría  no  se  hiciera  con- 
migo?   Mientras  no  se  formule  dicha  pregunta  y  calle  la 
respuesta  arrastrará  como  hasta  aquí  el  peso  de  sus  desdi- 
chas que,  prácticamente  traducido,  es  el  triunfo  de  sus 
miserias. 


"^ 


LA  CARCAJADA  DEL  DIABLO 


El  que  dijo  que  el  diablo  no  existe,  y  que  su  nombre  es 
cuento  y  cuco  para  niños  o  invención  de  interesados,  debió 
de  ser  un  ignorante  craso  o  ciego  de  nacimiento  o  sordo 
como  una  tapia  para  no  caer  en  las  cuentas  de  las  cosas 
que  hablan  en  razón  contraria,  y  si  nada  de  esto  tuvo  será 
que  le  gustó  mentir  a  sabiendas.  Y  mentir  equivale  a  en- 
gañar, y  el  que  engaña  pertenece  a  la  estirpe  del  diablo, 
y  él  sin  quererlo  se  descubre. 

Causa  sorpresa  pensar  que  pueda  el  hombre  llegar  a  ser 
lo  que  nunca  ha  podido  ni  querido  con  ventaja  de  su  bien, 
y  esto  lo  sabe  el  diablo  que  vive  en  él,  muy  seguro  y  tran- 
quilo por  muchos  y  lejanos  siglos  antes  de  verse  desalo- 
jado de  un  mundo  que  más  que  en  quitarlo  del  camino 
se  le  abraza  siempre  y  cada  día  más  fuerte. 

Hombre:  tu  suerte  está  echada,  y  no  finjas  merecer  cosa 
mejor  de  la  que  tienes,  que  por  muchos  tanteos  que  hagas 
con  intenciones  de  cambiarla,  le  darás  nuevos  rumbos,  pero 
no  por  eso  seguirá  menos  clavada  en  un  mismo  destine. 

Las  tentaciones  toman  forma  de  serpiente  y  nuestra  ma- 
dre Eva  conoció  cómo  son  de  irresistibles,  no  menos  que  su 
compañero  Adán  a  quien  también  alcanzaron  los  robustos 
tentáculos,  que  aprietan  sin  dejar  mover  a  las  endebles 
criaturas  humanas,  y  ambos  por  faltar  a  la  palabra  que 
prometieron  al  Señor  pagaron  cara  su  desobediencia  y  cré- 
dulos de  la  mentira  y  con  más  fe  en  ella  arriesgaron  per- 
der el  paraíso  terrenal  en  cambio  de  satisfacer  una  ambi- 
ción desmedida. 


—  118  — 


—  119  — 


Desde  entonces  acá,  el  diablo  se  ríe  de  todas  las  tenta- 
tivas que  se  hacen  por  alcanzar  la  perfección  y  vencer  los 
malos  impulsos  que  acometen  y  desbaratan  los  fáciles  cálcu- 
los del  hombre,  que  no  supo  conservar  lo  que  ahora  cuesta 
sacrificios  ingentes  y  sin  ninguna  esperanza  de  recuperar 
lo  perdido.    Basta  convencer  de  ello  a  cualquiera  el  es- 
píritu de  sus  descendientes  que  en  nada  ha  variado,  y 
como  quien  puesto  en  la  pendiente  se  viene  barranca  abajo, 
más  han  crecido  que  menguado  el  número  de  tentaciones; 
y  hoy  como  ayer,  y  por  lógica  consecuencia  mañana,  cae 
en  las  mismas  redes  que  otrora  se  tendió  a  sus  padres  nun- 
ca desmintiendo  la  voz  de  la  sangre  que  le  lleva  por  un 
camino  rectilíneo  no  fácil  de  cambiar  y  sujeto  a  la  cruz 
que  carga  será  condición  humana  la  de  atender  a  los  malos 
que  engañan  y  desoír  a  los  buenos  que  de  corazón  hablan. 
Claro  está  que  cuando  se  sufren  luego  las  consecuencias 
de  los  males  buscados  se  echa  a  los  demás  la  culpa:  a  Dios, 
a  la  serpiente,  a  la  mujer,  menos  al  diablo  que  lleva  en  él 
y  que  suelta  carcajadas  estridentes  y  sonoras  que  no  al- 
canza a  oír,  confundido  de  las  tantas  estupideces  que  comete. 
El  hombre  real,  de  carne  y  hueso,  el  que  vive  conforme 
a  los  cánones  de  un  interés  exclusivo  e  inmediato,  y  los 
hechos,  su  próxima  consecuencia,  son  los  formidables  baluar- 
tes en  que  se  pertrechan  la  mentira  oculta  de  los  princi- 
pios y  normas  que  sustentan  sus  palabras,  nacidas  de  la 
fogosa  imaginación  de  teorizadores  que  se  forjan  excesivas 
ilusiones  sobre  la  bondad  de  las  criaturas  humanas  a  las 
que  tienen  de  corazón  bueno  y  sentido  recto;  amasadas  con 
levadura  de  bien  y  dispuestas  a  escuchar  la  voz  que  enal- 
tece y  conjura  contra  las  malas  influencias  que  le  gobiernan. 
Con  razón  se  dice  el  diablo:  Si  Dios  fuera  escuchado  y 
su  voluntad  obedecida  no  andaría  yo  por  el  mundo  ocu- 
pando mi  lugar  que,  en  contra  lo  que  aseveran,  harto 
prominente  lo  tengo  y  aseginrado  por  mucho  tiempo,  y 
confío  que  no  será  fácil  despojárseme  de  él  por  más  em- 
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peño  que  tomen  mis  enemigos  de  poner  en  juego  fuerzas 
contrarias  que  anulen  mi  poder.  Como  el  buen  sastre  que 
conoce  su  paño  yo  me  conozco  la  materia  que  trabajo,  de 
la  que  puedo  dar  fe  que  nunca  hizo  alarde  de  constitu- 
ción fuerte  y  tantas  debilidades  cuenta  que  falla  por  todas 
partes.  A  despecho  de  la  verdad,  que  mares  de  lágrimas 
cuesta  encontrarla  y  cuando  parece  tenérsela  se  hace  aire 
y  huye  como  el  viento,  en  la  vida  más  triunfa  el  odio  que 
el  amor,  más  gustan  los  vicios  que  las  virtudes,  más  las 
inquietudes  de  la  venganza  que  la  paz  del  perdón,  y  mejor 
alienta  un  soplo  de  mi  espíritu  que  el  de  las  gracias  divi- 
nas. Vanas  tentativas,  y  de  tales  no  pasaron  hasta  hoy, 
son  las  de  querer  meterles  por  los  ojos  a  los  hombres  los 
beneficios  de  las  virtudes  y  halagarles  los  oídos  con  sus  en- 
cantos; que  más  el  tiempo  corre  y  menos  aprecia  los  des- 
aciertos de  sus  faltas  y  a  servidores  tan  fieles  de  mis  ense^ 
ñanzas  no  seré  yo  quien  los  abandone  mientras  me  sigan 
y  rindan  culto  a  mi  nombre.  Yo  me  río,  y  que  más  puedo 
hacer  con  los  tales  que  reconocen  sus  culpas,  no  renuncian 
a  ellas  y  reinciden,  y  teniendo  en  sí  remedio  prefieren  se- 
guir la  senda  de  los  errores  que  extravían  y  alejan  del 
buen  camino,  sin  darse  por  aludidos  a  los  gritos  y  llama- 
dos; y  bastante  se  les  dijo  para  enmendarles  que  hacerlo 
más  es  vivir  a  los  muertos,  milagro  que  no  pertenece  a  los 
mortales  ni  está  en  los  designios  de  este  mundo.  Si  dejarles 
continuar  es  obra  mía,  allá  ellos  cuando  así  lo  quieren  que 
no  cejaré  en  mi  empeño  ni  echaré  un  paso  atrás  por  no 
satisfacerles  y  a  las  mil  maravillas  cumplo  la  misión  que 
me  incumbe  y  que  está  en  mi  propia  naturaleza  llevar  sin 
que  me  alcance  el  reproche  de  tener  propósitos  ocultos  de 
sembrar  la  discordia  entre  los  hombres  cuando  claros  y  ma- 
nifiestos y  a  la  vista  de  todo  el  mundo  están  mis  modos 
de  proceder  y  que  cada  uno  en  sí  registra.  Mi  triunfo  no 
es  un  secreto  y  se  propala  a  gritos,  y  con  menos  palabras, 
pero  acción  resuelta,  levanto  fuerzas  del  fondo  mismo  del 
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corazón  de  los  hombres  donde  me  tienen  reservado  un 
lugar  predilecto  contra  toda  voluntad  y  fe,  y  ensancho 
mis  dominios  sobre  el  mundo  despreocupado  de  mis  ene- 
migos a  los  que  sé  débiles  para  abatirme,  y  más  contarán 
ellos  inútiles  sacrificios  que  yo  una  migaja  de  piedad  para 
aflojarme  en  mi  oficio.  Las  prédicas  que  se  hacen  para 
remedio  de  los  males  que  de  la  torpe  conducta  de  los  hom- 
bres sobrevienen  no  las  temo,  y  mientras  prosperen  en  el 
terreno  de  las  palabras  y  no  se  dedican  a  encarnarlas  en 
los  hechos,  será  cuanto  se  diga  y  escriba  letra  muerta  y 
la  humanidad,  mal  que  le  pese  oírlas,  tendrá  que  soportar 
la  burla  de  mis  satánicas  carcajadas. 


1/ 


LA  RELIGIÓN  DE  LOS  BUENOS 
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El  que  no  ha  nacido  bueno,  por  mucho  que  le  digan  y 
él  no  lo  quiera,  no  lo  será  en  el  curso  de  su  vida,  aun 
cuando  para  serlo  simule  volver  su  alma  al  cielo  y  elevar- 
la con  unción  religiosa,  que  tal  como  es  quedará,  si  no  le 
acompaña  la  sincera  fe,  que  ilumina  y  exalta  a  las  natura- 
lezas de  natural  bondadosas.  En  éstas  los  mandamientos 
morales  guardan  influencia  y  según  mandan  obrar  aqué- 
llas obedecen,  o  lo  que  es  más  todavía,  para  cumplir  con 
todos  los  preceptos  les  basta  su  conciencia  del  bien,  que  le 
reprocha  los  actos  malos  y  le  estimula  a  seguir  en  el  ca- 
mino de  siempre  amar  a  su  prójimo  si  le  es  posible  como 
a  sí  mismo.  Pero,  entendámosnos . . .  Hacer  el  bien  por 
el  bien  mismo  sin  que  le  preceda  el  interés  oculto  o  mani- 
fiesto, que  entonces  perdería  bastante  de  su  desprendimien- 
to y  nobleza,  y  el  acto  sería  catalogado  en  el  haber  de 
calculadores  y  mercaderes,  y  no  es  ésta  la  misión  de  los 
buenos,  sino  de  los  que  aparentan  serlo,  de  los  vestidos 
mansamente  con  la  piel  de  cordero  que  les  cubre  sus  ar- 
terías y  astucias.  El  verdaderamente  bueno  obra  a  im- 
pulso de  su  generosidad  ingénita  y  nadie  debe  temer  nada 
de  él,  ni  falsía  ni  traición,  ni  perjuicio  que  puedan  traer 
horas  de  fastidio.  En  sus  procederes  correctos  se  descubren 
las  sanas  intenciones  que  le  guían,  la  comisión  de  los  ac- 
tos puros  y  transparentes  y  el  desinterés  de  sus  fines  y  de 
cómo  es  gobernado  por  sentimientos  elevados  cuya  altura 
extraña  a  la  generalidad  de  los  hombres  habituados  a  no 
ir  más  allá  de  sus  posibles  conveniencias.   Aquéllos  miran 
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la  vida  con  optimismo  y  hombres  y  cosas  se  confunden  en 
su  corazón  levantando  un  canto  de  armonía  que  es  de 
amor  a  la  naturaleza. 

Los  buenos  no  necesitan  recogerse  en  el  silencio  de  los 
templos  y  abrir  su  conciencia  a  Dios,  y  cuando  lo  hacen 
es  para  más  inspirarse  en  el  camino  del  bien,  y  nunca  el 
temor  de  su  castigo  les  persigue  porque  Dios  está  con 
ellos,  es  Él,  su  imagen.    Pero  otros  que  faltos  de  senti- 
mientos entran  en  la  casa  del  Señor  para  darse  paz  en  el 
alma  y  recibir  el  perdón  de  sus  culpas,  y  dos,  diez,  cien 
veces  vuelven  a  ella  y  más  que  a  respetar  el  recinto  sagra- 
do a  profanarlo  con  sus  mentidas  oraciones.    ¡Ay,  de  los 
que  piensan  que  basta  cumplir  con  las  formalidades  del 
rito  para  ganarse  el  cielo  y  limpiar  su  alma  de  pecados, 
que  día  por  día  antes  que  disminuir  aumentan,  y  son  de 
osados  que  quieren  a  sabiendas  engañarse  a  sí  mismos,  en- 
gañar a  los  demás  y  lo  que  es  peor  aún  engañar  a  Dios! 
Mucho  favor  se  harían  si  fueran  llevados  por  el  arrepen- 
timiento y  la  decisión  de  nunca  más  reincidir  — y  quizás 
que  entonces  les  alcanzara  la  bondad  divina — ,  que  los 
animara  el  deseo  de  volver  por  el  camino  del  bien,  único 
guía  luminoso  de  la  verdad,  y  de  corregir  sus  defectos 
acercándose  siempre  más  al  tipo  de  la  perfección.    Pero 
no,  que  de  ilusión  no  pasa.    Cuando  han  salido  del  tem- 
plo y  respiran  el  aire  de  la  calle  se  reintegran  en  lo  que 
son,  en  la  realidad  de  sus  naturalezas,  que  no  se  modifi- 
can porque  más  fuerte  aun  que  los  designios  de  la  volun- 
tad presionan  a  ésta,  que  reconocen  por  endeble  y  enfer- 
miza, e  incapaz  de  regirse  por  las  fuerzas  bienhechoras 
del  amor.  ¡Oh,  histriones,  de  toda  doctrina  moral,  callad 
por  lo  menos  el  nombre  de  Dios  que  en  vuestros  labios 
pierde  y  se  desprestigia,  ya  que  no  tenéis  pudor  de  mal 
servirlo  y  hacerles  el  poco  honor  de  vuestras  acciones! 
Muchos  imaginan  que  basta  rogar  a  Dios  para  quedar- 
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les  agradecido,  y  que  más  merecen  ellos  que  lo  nombran 
que  otros  que  lo  callan,  y  no  saben  que  Él  juzga  a  los 
hombres  no  por  lo  que  dicen  sino  por  lo  que  sienten:  los 
mira  a  través  de  su  corazón  y  no  de  su  cerebro:  vigila  lo 
que  hacen  y  no  se  conforma  de  palabras,  y  más  aprecia  a 
los  que  dan  su  nombre  a  las  buenas  acciones  sin  mencio- 
narlo, que  otros  que  se  acuerdan  bastante  de  Él  cuando 
no  han  menester,  y  que  en  llegado  el  momento  de  pro- 
barle lo  olvidan.  No  una,  no  dos,  no  diez  acciones  que 
se  tienen  por  buenas  bastan  a  legitimar  un  corazón:  no  es 
la  excepción  que  vale,  sino  la  norma  que  se  sigue  hoy,  ma- 
ñana y  siempre. 

Bueno  se  nace  y  no  se  hace.  Al  lado  del  bueno  sién- 
tese uno  seguro  y  tranquilo  de  no  ser  sorprendido  en  su 
buena  fe  o  de  caer  en  la  trampa  de  una  pillería:  y  más 
humano  con  el  prójimo  que  consigo  mismo  antes  que  ha- 
cer sufrir  las  consecuencias  de  un  mal  prefiere  que  sobre 
sí  se  vuelva.  Egoísta  como  todos  lo  es  en  menor  grado. 
Divide  el  pan  con  los  necesitados,  y  los  pobres  encuentran 
en  él  amparo  y  protección;  comparte  las  alegrías  ajenas 
con  la  misma  sinceridad  y  brotan  de  su  corazón  francas 
y  joviales  y  cuando  en  horas  apremiantes  las  lágrimas  re- 
flejan los  dolores  de  sus  amigos  siente  como  saben  sentir 
los  buenos.  ¡Qué  lástima,  qué  vergüenza,  que  hombre  así 
sea  mal  comprendido  y  apreciado  por  la  generalidad  vi- 
llana y  cobarde!  De  nada  vale  decir  que  le  quieran  y  res- 
petan si  los  hechos  prueban  lo  contrario,  y  son  tantos  los 
abusos  y  las  violencias  morales  que  recibe  que  parece  lla- 
mado a  sufrir  más  especialmente  que  ninguno  las  injus- 
ticias de  los  hombres  perpetradas  sin  escrúpulos  ni  re- 
mordimientos. 

No  le  pidan  odio  que  no  tiene;  venganza  que  no  la  ejer- 
ce y  en  cambio  de  todo  eso  entrega  amor  fértil  y  generoso. 

El  alma  grande  del  bueno,  sensible  y  desprendida,  abier* 
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ta  a  las  alegrías  y  tristezas  de  su  prójimo  es  la  única  fuen- 
te de  luz,  que  tiene  el  mundo,  y  que  no  proyecta  sombra 
de  miseria,  sino  muy  otra  que  es  de  solaz  y  seguro  des- 
canso para  aquellos  que  quieren  escapar  a  una  vida  agi- 
tada y  turbulenta.  ¡Ah,  que  otra  sería  la  vida,  otro  los 
hombres,  otra  la  humanidad,  si  todos  nacieran  buenos,  pero 
como  esto  equivale  a  pedir  lo  imposible  por  bien  pagado 
nos  daríamos  si  en  justicia  y  por  merecerlo  sólo  triunfaran 
ellos!  Paternal  y  fraterno  parece  cumplir  una  misión  sa- 
grada entre  los  hombres,  que  es  la  de  suavizar  las  aspe- 
rezas de  la  lucha,  servir  de  ejemplo  a  los  que  buscan  que 
en  el  reino  de  la  tierra  gobierne  paz  y  armonía. 

Y  así  como  es  de  severo  con  él  mismo  y  se  cuida  de  no 
cometer  una  falta,  que  desviándolo  de  su  recta  conducta 
pueda  tocar  su  buen  nombre,  perdona  a  los  demás  lige- 
rezas y  errores. 


Wf 


EL  POBRECITO  DE  ASÍS 


El  ^'pobrecito  de  Asís",  que  dejó  las  huellas  imborrables 
de  sus  pasos  por  la  tierra,  inspirado  en  los  sentimientos 
que  derramaban  su  noble  y  cristiano  corazón,  y  que  sólo 
tuvo  por  igual  al  que  palpitó  en  el  pecho  de  Jesús,  mi- 
raba las  partes  del  universo  como  a  miembros  de  una  gran- 
de y  única  familia  unidos  por  lazos  sanguíneos.  ¡Cuánta 
unción  en  sus  palabras  evocadoras:  hermano  sol,  hermana 
luna!  Alma  piadosa  y  sensible,  que  veía  en  cada  cosa  un 
eslabón  de  la  interminable  cadena  que  se  prolonga  hasta 
perderse  en  el  infinito,  humedecía  con  las  lágrimas  el  san- 
to amor  que  profesaba  a  los  hombres  no  menos  del  que 
rendía  postrado  de  rodillas  ante  el  altar  sin  mácula  de  la 
naturaleza. 

¡Oh,  no  desvirtuemos  los  sagrados  fines  de  esos  cora- 
zones, ni  turbemos  la  paz  que  en  ellos  reina;  no  dejemos 
que  el  ridículo  se  cubra  de  infamia,  ni  que  la  ironía  ultra- 
je tanta  bondad  inocente!  Algo  hay  que  diviniza  el  sem- 
blante del  predicador  intensamente  conmovido  de  la  gran- 
deza que  sus  miradas  contemplan;  algo  que  le  lleva  a  in- 
fundirse en  los  cuerpos  que  tocan  su  imaginación;  algo 
que  señala  su  minúscula  figura,  viciada  e  imperfecta  fren- 
te al  orden  admirable  que  una  fuerza  o  voluntad  refleja, 
que  si  unos  resuelven  con  fórmulas  y  ecuaciones  él  acierta 
a  definir  con  su  profundo  amor  y  con  su  sencilla  fe.  El 
traduce  estados  de  alma  que  no  se  discuten  y  comportan 
fuentes  de  afectos  que  quisieran  ser  extendidos  como  un 
bálsamo  sobre  los  males  humanos! 
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¡Hermano  sol,  hermana  luna!  ¿Por  que  no  ver  en  sus 
expansiones  el  concepto  de  unidad  rigiendo  armónicamen- 
te la  vida;  el  destino  de  uno  atado  a  otro;  una  ley  que  no 
consiente  que  ninguno  viva  aislado  y  se  tenga  soberbia- 
mente solo?  La  significación  íntima  de  sus  sentimientos  ¿no 
se  explica  mejor  en  el  que  mira  al  hombre  como  uno  de 
los  muchos  agregados  que  forman  el  Todo?  Y  si  hay  una 
correlación  de  bien  que  uniforma  la  vida  ¿por  qué  no  ha- 
berla entre  los  hombres  para  su  común  f eUddad? 

El  hombre  contempla  arrebatado  tanta  grandeza,  y  He- 
no de  admiración  y  asombro  siente  abismarse  en  la  reali- 
dad grande  y  portentosa;  surgen  entonces  a  turbar  sus 
pensamientos  los  más  audaces  enigmas,  a  reconcentrarse  en 
profundas  meditaciones  que  despiertan  las  eternas  pregun- 
tas latentes  en  el  fondo  de  su  espíritu;  incesante  preocupa- 
ción que  le  atisba  y  acrecienta  el  anhelo  de  vivir  la  in- 
mortalidad, y  absorto  en  esta  inquietud  que  toca  el  re- 
moto pasado  de  su  origen  se  debate  en  los  lindes  del 
más  allá,  morada  silenciosa  de  sombras  densas  e  impe- 
netrables. 

¿De  dónde  venimos?  ¿adonde  vamos?  se  pregunta  avi- 
vando las  luces  de  la  imaginación,  que  trémulas  y  loca- 
mente se  vuelven  ora  de  un  lado  ora  de  otro  con  el  huma- 
no designio  de  disipar  las  tinieblas  que  le  envuelven. 

Aspiración  que  se  cubre  de  honra  cuando  no  la  dicta 
el  egoísmo,  este  tirano  cruel  que  le  empuja  a  husmear  el 
otro  lado  de  la  muerte  con  fines  interesados,  y  la  voz  que 
de  sus  adentros  se  levanta  y  que  él  recoge  como  llegada 
de  las  regiones  mudas,  denuncia  sus  afanes  ambiciosos  y 
mezquinos  que  son  los  de  abrigar  esperanza  de  encontrar 
puerto  seguro  el  día  que  escapando  de  las  tormentas  de  la 
tierra  pueda  su  ahna  encontrar  generoso  asilo.  El  temor 
de  perderla  lo  confunde  y  el  que  tenga  que  recibir  un  po- 
sible castigo  por  su  conducta  le  duele,  y  en  más  no  piensa 
que  en  salvarse  y  salir  de  las  dudas  y  cavilaciones  que  le 
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traen  sus  luchas  interiores  y  agotadas  sus  fuerzas  contra 
el  poder  invencible  de  la  muerte  ríndese  a  Dios  no  ya  para 
servirlo  en  vida  con  obras  y  actos  dignos  de  merecerle,  sino 
con  el  sentimiento  de  gozar  bajo  su  protección  y  en  su 
compañía  el  reino  de  los  cielos. 
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EL  SENTIDO  DE  LA  NATURALEZA 


Los  prodigios  de  la  naturaleza  despiertan  en  todos  los 
seres  una  emoción  honda,  que  no  alcanzan  a  definir  ni  las 
palabras  ni  el  arte;  sólo  es  dado  sentirlo  y  comprenderlo 
en  silencio,  y  apenas  cuando  se  puede  reflejarla  en  expre- 
sivas manifestaciones  que  dan  un  retrato  pálido,  una  co- 
pia borrosa  de  lo  que  es  en  realidad,  muy  por  debajo  del 
sentimiento  que  extasía  el  alma  y  la  rinde  a  las  fuerzas 
contemplativas  que  sugieren  las  cosas  que  adornan  cielo 
y  tierra. 

La  belleza  inalcanzable,  que  se  extiende  a  nuestros  ojos, 
arrebata  el  espíritu  que  se  pierde  confundido  por  la  im- 
ponente realidad  sublime,  y  abismándose  en  tantos  mun- 
dos flotantes  se  sale  de  sus  confines  relativos  para  alcan- 
zar el  fondo  inescrutable  del  espacio  que  le  atrae  y  seduce 
con  pocas  esperanzas  de  revelarle  el  misterio  que  oculta.  O 
ya  bajando  las  miradas  a  las  cosas  que  de  cerca  se  le  ofre- 
cen interroga  y  observa  su  vida  penetrada  del  cúmulo  de 
secretos,  que  se  levantan  como  vallas  que  se  oponen  a  los 
derechos  del  pensamiento.  Hermoso  despertar  de  la  con- 
ciencia que  deja  caer  sobre  el  terreno  fértil  del  conocimien- 
to las  semillas  fructíferas  de  las  ideas,  las  que  son  pan  es- 
piritual a  los  hombres  que  quieren  robustecer  sus  cerebros 
y  salirse  del  carril  que  le  indica  y  traza  la  pobreza  moral 
humana. 

Esos  mundos  dispersos  que  armonizan  su  existencia  y  se 
rigen  por  leyes  mecánicas  que  gobiernan  a  la  perfección 
sus  movimientos  hablan  de  un  consorcio  de  la  energía  y 
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la  materia,  indisoluble  e  inevitable  en  las  fuentes  de  la 
vida. 

El  sol,  la  tierra,  la  luna,  las  estrellas  guardan  un  orden 
que  está  fuera  de  toda  concepción  humana  y  es  de  una 
impresionante  belleza  matemática  que  sienten  por  igual  co- 
razón y  cerebro.  Partes  de  un  Todo,  están  animadas  de 
un  soplo  creador  que  las  vivifica,  y  las  impele  a  buscarse 
unas  a  otras  para  influirse  y  realizar  la  mayor  suma  de 
bienes  posible.  ¿Qué  sería  de  nuestro  planeta  sin  el  sol? 

¡Oh,  sol,  eres  el  corazón  del  universo,  la  fuente  de  co- 
piosa energía  que  se  distribuye  por  esos  mundos  dispuestos 
a  tu  alrededor  y  que  reciben  día  por  día  el  calor  vital  que 
es  alma  de  todas  las  cosas.  Nada  vive  sin  ti  y  donde  tú 
no  llegas  la  noche  eterna  se  extiende  como  una  sombra,  que 
no  la  alienta  ninguna  esperanza  de  vida.  Por  tus  ojos  la 
humanidad  contempla  el  espectáculo  soberbio  de  la  crea- 
ción; se  siente  absorbida  por  el  espacio  infinito,  que  flota 
sobre  su  cabeza  y  el  espíritu  anonadado  ante  tanta  magni- 
ficencia se  vuelve  a  la  razón  o  a  la  fe  para  descifrar  el 
misterio  del  origen  de  todo  lo  creado! 

Señor  de  la  inmensidad  que  paseas  gallardamente  tu 
poder  soberano,  enseña  a  los  hombres  a  comprender  que 
los  actos  nobles  son  siembras  de  amor  y  propios  de  aqué- 
llos que  dan  a  la  vida  un  contenido  amplio,  generoso  y  so- 
lidario. La  fuerza  creadora  de  tus  rayos  lleva  el  cálido 
aliento  que  anima  a  las  partículas  componentes  de  los  se- 
res, y  por  secretos  no  revelados  a  la  inteligencia  humana 
la  vida  se  desarrolla  y  triunfa.  Ley  de  amor  que  baja  des- 
de el  cielo  a  fecundar  las  entrañas  de  la  tierra;  la  que 
muda  el  aspecto  de  las  cosas,  guarneciéndolas  de  incom- 
parable hermosura  y  tanto  gravita  en  el  mundo  que  se 
atan  a  ella  para  seguir  un  destino  común.  No  es  ésta,  ley 
que  se  grita  en  las  palabras;  ni  se  adormece  en  el  gesto  es- 
pasmódico  del  sensualismo;  ni  necesita  para  ser  compren- 
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dida  embriagarse  en  el  néctar  de  los  besos  y  de  los  abra- 
zos; vive  del  silencio  que  trabaja  y  completa  sus  obras, 
las  que  alcanzan  tanta  perfección,  que  ya  quisieran  las 
criaturas  humanas  engendrar  iguales  y  darles  un  alma 
sencilla  y  buena,  dignas  de  figurar  como  hijas  de  la  na- 
turaleza* 

¿Quién  que  mirando  el  horizonte  sumido  en  tinieblas 
y  las  sombras  que  se  agitan  a  su  alrededor  como  vagos 
fantasmas,  que  deforman  las  cosas,  no  siente  el  espíritu 
aligerado  con  la  primera  claridad  del  día,  que  adelanta 
despertando  a  la  tierra  para  lanzar  desde  arriba  su  cabe- 
llera encendida?  El  alba  anuncia  el  nuevo  día;  tiñe  de  rojo 
el  cielo,  y  el  canto  de  las  aves,  sencillo  y  alegre,  lleno  de 
notas  inimitables  que  nacen  del  corazón  para  gozar  las 
eternas  horas  de  una  dicha  pasajera,  le  saluda;  y  su  dulce 
y  delicada  armonía  llega  a  través  de  puertas  y  ventanas  a 
destapar  suavemente  los  oídos  de  los  hombres,  a  correr  los 
párpados  de  sus  ojos  soñolientos  llamándoles  a  la  vida  del 
trabajo  y  a  compartir  las  expansiones  que  la  luz  del  mun- 
do trae  sacando  a  lucir  el  alma  de  la  naturaleza. 

Campos  soberbios  que  se  cubren  de  una  alfombra  ver- 
de, y  que  una  rica  y  exuberante  verdura  adorna  el  suelo 
y  el  aire,  muestran  a  la  madre  tierra,  noble  y  generosa, 
pronta  a  ofrecer  las  más  variadas  especies  de  frutos,  unos 
que  son  atendidos  por  las  manos  del  hombre,  otros  creci- 
dos al  amparo  de  su  propia  suerte. 

Regiones  boscosas  en  las  que  abundan  árboles  corpulen- 
tos y  gigantescos  asociados  a  otros  menores,  abarcan  tie- 
rras y  más  tierras  y  forman  una  tupida  red  impenetrable 
al  hombre  y  que  esperan  de  éste  que  cumpla  con  paciente 
voluntad  y  ruda  labor  de  sus  brazos  la  tarea  de  abrir  los 
caminos  que  le  lleven  a  conocer  riquezas  escondidas. 

La  tierra  pródiga  como  madre  con  sus  hijos  todo  lo 
ofrece  y  nada  niega;  a  los  animales  que  necesitan  de  sus 
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productos  para  alimentarse,  a  los  hombres  entrega  cuanto 
tiene  de  aprovechable  para  su  vida  y  necesidades. 

Y  parecería  decir:  tú,  hombre,  abre  el  surco,  arroja  en 
él  la  semilla  y  deja  que  la  lluvia  moje  la  tierra  y  la  ali- 
menten las  sales  en  ella  contenidas,  y  verás  brotar  del  suc- 
io y  crecer  con  tiempo  las  que  han  de  ser  luego  campos  de 
espigas  de  oro.  No  te  arrepentirás  de  haber  trabajado  y 
recibirás  tu  recompensa  por  los  sudores  derramados;  ellas 
te  darán  el  pan  de  cada  día,  para  ti,  tu  mujer  y  tus 
hijos  y  de  sobra  para  que  puedas  servir  a  tu  prójimo, 
que  así  como  yo  devuelvo  con  intereses  crecidos  las  ener- 
gías que  dejaste  en  mi  seno,  el  beneficio  que  rindes  a 
tus  hermanos  sobre  ti  y  los  tuyos  recaerá,  y  cuando  así 
no  fuera  no  desmayes  ni  dejes  que  la  maleza  crezca  donde 
antes  creció  el  trigo,  y  recuerda  que  el  bien  recoge  y  el  mal 
se  propaga  alcanzando  a  todos  los  rincones  para  empobrecer 
el  alma  y  el  cuerpo. 

Cuando  llegue  el  verano  y  el  sol  caliente  demasiado  el 
aire  con  sus  rayos  te  ofreceré  las  sombras  de  los  árboles 
donde  puedas  descansar  de  la  faena  diaria,  secar  los  sudo- 
res de  la  frente  y  la  cara  y  cerrar  los  ojos  para  un  breve 
descanso.  Haré  más.  Te  daré  a  tomar  el  agua  fresca  y 
cristalina  que  baja  de  la  montaña  y  que  contiene  elemen- 
tos de  vida  y  de  salud,  y  nada  ni  nadie  podrá  ofrecerte 
algo  mejor  de  la  que  es  obra  de  la  naturaleza. 

Cuando  llegue  el  invierno  con  sus  días  tétricos  y  noches 
heladas  no  faltará  leña  en  tu  hogar  para  encender  el  fue- 
go; la  habrá  para  tí  y  los  demás,  y  si  hay  quien  carece 
de  ella  no  es  por  culpa  mía  sino  de  los  que  recogen  más 
de  la  que  han  menester  y  rompen  el  justo  equilibrio  lle- 
vando unos  mucho  y  otros  nada. 

La  primavera  hermosa  y  solemne  te  hará  gustar  horas 
de  una  dulzura  inefable;  te  hará  respetar  la  sencillez  con 
que  se  visten  las  plantas  y  sentir  los  encantos  que  le  son 
propios.    Las  flores  cuyas  esencias  despiden  fuertes  y  de- 
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lícadas  fragancias  y  perfuman  los  aires;  que  adornan  jar- 
dines y  dan  lucimiento  a  los  paisajes;  que  ostentan  armó- 
nicamente  combinaciones  de  colores;  que  recrean  la  vista 
y  dan  alegría  y  en  ellas  se  vuelcan  las  gracias  naturales, 
son  cosas  que  ofrendo  y  que  hasta  los  más  rudos  aprecian 
y  distinguen. 

El  aire  que  respiras  en  estos  lugares  es  más  puro  y  oxi- 
genado, da  vida;  lleva  a  los  órganos  fuerzas;  con  él  se  res- 
tablecen los  cuerpos  enfermos  y  recuperan  sus  energías,  y 
nada  sienta  mejor  que  un  baño  de  aire  y  de  sol  y  cuyas 
virtudes  saludables  sólo  están  en  el  secreto  de  la  natura- 
leza y  que  la  ciencia  por  hoy  no  puede  aventajar. 

La  ley  que  me  rige  quisiera  verla  grabada  en  tu  cora- 
zón para  bien  propio  y  de  tus  semejantes,  que  allí  donde 
se  pone  sentimiento,  generosidad,  altruismo  y  energía  en 
apartar  lo  bueno  de  lo  malo,  el  gobierno  de  las  cosas  tie- 
ne una  realidad  digna  de  todo  elogio. 

¡Contempla  el  bello  panorama  de  la  naturaleza,  que 
pincel  alguno,  por  genial  que  sea,  puede  reproducir!  ¡Mira 
cómo  todo  sonríe,  cómo  encanta  la  belleza  natural!  ¿Nada 
te  dice,  nada  te  inspira,  nada  te  sugiere  la  armonía  que 
evoca?  ¡Aquí  se  vive  la  vida,  y  en  las  cosas  se  infunde  un 
espíritu  generoso  y  altruista  que  ojalá  un  día  el  alma  de 
los  hombres  aprenda  a  reflejar! 

Si  eres  de  la  ciudad  tanto  mejor.  Cuando  allá  el  tra- 
bajo y  las  fuertes  agitaciones  te  rindan  de  cansancio  y  tu 
voluntad  en  camino  de  enervarse  pida  tregua  a  tu  cuer- 
po y  reposo  a  tu  alma,  llégate  hasta  aquí  donde  reina  el 
imperio  del  silencio  y  de  la  tranquilidad.  Aquí  encontra- 
rás la  paz  magnífica  de  los  campos,  cuyos  dones  cantaron 
en  estrofas  sublimes  poetas  de  alma  grande  y  tiernos  co- 
razones; aquí  alcanzan  todo  su  fervor  y  poderoso  sentido 
las  palabras  aquellas: 

qué  descansada  vida 

el  que  huye  del  mundanal  ruido. 
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Música  extraña  compuesta  de  notas  que  llegan  de  todas 
partes;  del  murmullo  del  arroyo,  del  leve  ruido  que  hacen 
las  hojas  en  las  ramas  al  chocar  entre  ellas,  del  canto  de 
los  pájaros,  del  grito  de  los  animales,  que  se  cruzan  y  con- 
funden para  dar  un  conjunto  disonante  y  sin  embargo  ar- 
monioso y  palpitante  de  emoción  dulce  e  incomparable. 

El  amor  sano  y  puro,  vive  incontaminado  del  falaz  sen- 
sualismo que  estimula  y  ciega  los  sentidos  y  detiene  el  aso- 
mo de  los  sentimientos  que  son  los  que  sobreviven,  enno- 
blecen e  idealizan  los  caros  afectos.  En  este  santo  recinto 
de  la  naturaleza  el  amor,  todo  cariño,  sale  del  corazón  y  a 
él  vuelve  llevando  y  trayendo  las  impresiones  elocuentes  de 
los  seres  y  las  cosas. 
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SURSUM  CORDA 


¡Hombres!  ¡arriba  los  corazones  y  desparramen  ellos  sen- 
timientos fraternales,  únicas  fuentes  de  bienes  incalcula- 
bles que  humanizan  vuestras  acciones  y  dignifican  la  vida, 
y  que  elevando  salmos  de  gratitud  al  cielo  se  hacen  acree- 
dores de  justicia  ante  la  propia  conciencia  y  ante  Dios! 
¡Ah!,  cómo  entonces,  notas  soberbias  de  infinitas  armonías 
humanas,  que  sólo  levantan  almas  tranquilas  y  honradas, 
templarían  vuestra  sagrada  misión  en  la  tierra  y  se  anima- 
rían de  ese  calor  que  inspira  a  toda  obra,  que  quiere  ser 
digna  de  los  hombres  y  perdurar  a  través  de  los  tiempos 
sin  cuyo  aliento  nada  vive,  nada  emociona,  muere! 

¡Arriba  los  corazones  y  cobijen  ellos  sentimientos  nobles 
y  justos;  que  se  levanten  como  macizas  columnas  del  edi- 
ficio social  y  conviertan  en  obras  sus  dictados,  que  lo  son 
a  la  vez  de  la  conciencia  buena  y  generosa,  y  robustecida 
por  la  fe  que  alienta  las  grandes  creaciones  darán  frutos 
maduros  sanos  y  duraderos!  Hermosa  realidad  que  acer- 
caría a  los  hombres,  y  les  enseñaría  a  vivir  la  vida;  a  com- 
prender que  cuando  callan  los  sentimientos  la  voz  ronca  y 
salvaje  de  los  instintos  se  oye  difundiendo  por  los  aires  el 
ruido  de  su  abominable  eco. 

Las  injusticias,  cual  fieras  hambrientas,  atruenan  los  ai- 
res con  sus  rugidos,  husmean  a  las  víctimas  con  ansia  fe- 
lina y  corren  hasta  darles  alcance  para  clavarles  despiada- 
damente sus  garras  en  carne  y  alma.  Las  heridas  que 
abren  arrancan  ayes  de  dolor  que  se  pierden  sin  que  nin- 
guno los  recoja  y  amortigüe;  apenas  un  gesto  de  compa- 
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sión  parece  turbar  los  labios  de  los  que  escuchan,  los  demás 
aparentan  ignorar  y  nada  advierten  y  nada  les  preocupa. 
El  mundo  se  desentiende;  cierra  los  ojos,  se  tapa  los  oídos, 
calla,  y  el  hombre  saca  de  todo  una  enseñanza  única  cuya 
máxima  resiste  a  los  tiempos,  y  creyendo  salvarse  por  el 
camino  elegido  devuelve  ojo  por  ojo,  diente  por  diente. 
"Así  debe  ser*\  dicen  y  repiten  los  que  no  ven  más  la  salida, 
cómoda  por  otra  parte,  que  la  resignación  de  los  que  ma- 
yormente sufren  o  caen  bajo  el  peso  cruel  de  un  destino 
que  los  mortifica  y  humilla,  y  este  bálsamo  descubierto 
para  cubrir  las  heridas  más  que  a  curarlas  oculta  los  ma- 
los humores,  a  los  que  se  dan  nombres,  de  odio  y  ven- 
ganza, y  son  los  que  impiden  que  aquéllas  cierren,  y  cuando 
por  el  tiempo  y  las  propias  fuerzas,  sin  ayuda  de  ningu- 
no cierran,  dejan  cicatrices  que  son  las  pruebas  ostensibles 
del  que  pide  ojo  por  ojo,  diente  por  diente. 

El  dolor  es  consejero  bueno  y  malo;  enseña  a  convivir 
las  preocupaciones  del  prójimo  doliente  y  levanta  a  la  vez 
tormentas  de  odio  contra  la  sociedad  que  cobija  y  tolera 
muchas  injusticias,  origen  de  miserias  y  de  llantos.  Las 
injusticias  son  fraguas  que  enardecen  las  pasiones,  a  unas 
de  indignación  a  otras  de  venganza,  y  tantas  se  piensan  y 
cumplen  que  no  causan  mella  verlas  ni  oírlas,  y  el  mundo, 
de  mucho  sufrir  sus  consecuencias,  ha  hecho  callo,  y  pro- 
testar contra  ellas  es  de  locos  o  revoltosos,  convencidos 
algunos  que  cuanto  así  sucede  dispuesto  está. 

El  malo  goza  de  las  franquicias  que  le  otorgan  sus  fuer- 
zas maléficas  para  llevar  mientras  pueda  el  mal  en  casas 
ajenas,  y  consciente  del  temor  que  infunde  se  sabe  rodea- 
do de  una  zona  de  defensa  que  ninguno,  malintencionado, 
se  atreve  a  cruzar  sin  exponerse  al  duro  trance  de  hacer 
frente  al  peligro  que  ha  de  acecharle  de  todas  partes  y  las 
más  veces  cobardemente. 

Arriba  los  corazones ...  y  nunca  las  leyes  y  la  cobardía 
de  los  hombres  amparen  y  dejen  sin  sanción  a  los  malos, 
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a  los  pillos,  a  los  falsos.  Como  se  aisla  a  los  pestosos,  de 
miedo  que  propaguen  el  mal  por  el  contagio,  así  y  de  la 
misma  manera,  debieran  apartarse  a  esos  hombres  perni- 
ciosos y  tenerse  con  ellos  el  menos  trato  posible,  y  pueda  en- 
tonces que  viéndose  señalados  por  la  opinión  intenten  co- 
rregirse, si  no  son  delincuentes,  en  verdad,  que  prefieren 
vivir  al  margen  de  toda  ley  moral. 

Pero  ¿qué  acontece  en  cambio?  Leopardi,  que  bastante 
sufrió  las  desdichas  de  la  vida  y  probó  sus  sinsabores  y 
con  aguda  penetración  observó  la  conducta  de  los  hombres, 
algo  dice  a  este  respecto  y  es  lo  siguiente:  **He  visto  más 
veces  hombres  muy  miedosos  que  encontrándose  entre  un 
canalla,  más  miedosos  que  ellos,  y  una  persona  de  bien  lle- 
na de  coraje,  abrazaban  de  miedo  la  causa  del  canalla: 
más  bien  esto  acontece  siempre  que  el  común  de  las  gen- 
tes se  encuentre  en  ocasiones  semejantes,  puesto  que  las 
vias  del  hombre  de  coraje  y  de  bien  son  conocidas  y  sim- 
ples, mientras  las  del  bandido  son  ocultas  e  infinitamente 
variadas/' 

¿Cómo  no  acusar  a  los  hombres  que  se  creen  de  bien  sin 
parecerlo,  de  fomentar  esta  injusticia  que  puede  en  otras 
ocasiones  volverse  contra  ellos;  y  ora  lo  hagan  guardando 
indiferencia,  ora  imponiéndose  un  silencio  que  tiene  mu- 
cho de  tácito  secundan  los  planes  de  la  canalla  siempre  tra- 
zados con  miles  de  recursos  cobardes  e  ilegítimos  de  que  se 
valen  para  castigar  moral  y  materialmente  a  los  que  se  apres- 
tan a  defenderse  contra  sus  perversas  intenciones  dirigidas 
a  menoscabar  los  derechos  de  los  demás?  Antes  que  unirse 
contra  el  mal  dejan  que  éste  avance  y  se  apodere  hoy  de 
uno,  mañana  de  otro  y  siempre  de  los  honrados  a  quienes 
toma  por  blanco  de  sus  tiros,  y  cuida  de  tirar  lo  menos 
posible  a  la  clase  de  hombres  de  su  misma  calaña,  la  que 
maneja  para  vengarse  armas  prohibidas  como  son  la  ca- 
lumnia, la  mentira,  el  anónimo.  El  miedo  a  comprome- 
terse dejan  a  los  otros  libremente  hacer  y  poco  interesan 
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SUS  hechos  que  quedan  extraños,  y  con  estas  actitudes  se 
desestiman  las  verdaderas  y  propias  situaciones,  olvidando, 
como  nunca,  que  la  unión  hace  la  fuerza,  que  de  realizarse 
ésta  opondrían  resistencia,  defensa  y  respeto  a  los  malan- 
drines que  llevan  sus  incursiones  al  campo  de  los  buenos. 

No  se  mortifique  entonces  al  hombre  que  se  levanta  ai- 
rado contra  un  destino  que  lo  condena  a  sufrir  y  humi- 
llarse; que  hasta  los  buenos  tienen  a  ratos  arranques  de 
indignación  contra  su  prójimo  que  tan  injusto  se  muestra 
con  ellos  mientras  es  abierto  y  callado  con  los  que  tuercen 
y  desquician  todo  concepto  del  bien.  Voces  en  coro  cla- 
man un  poco  de  esa  justicia  que  tanta  falta  hace  en  el 
mundo,  y  no  por  cierto  aquella  que  se  pregona  en  la  plaza 
pública  sino  la  otra,  muy  otra  más  benéfica  y  constructora, 
la  que  dimana  de  la  conciencia  del  individuo  por  obra  de  la 
razón  y  del  sentimiento,  la  que  ahoga  el  egoísmo  de  cada  uno, 
la  que  siente  y  palpita  el  derecho  de  los  demás;  la  que 
ocupa  el  lugar  que  le  corresponde  sin  ultrajes  ni  violen- 
cias, la  que  se  verá  cómo  proyectándose  en  el  campo  so- 
cial será  devuelta  con  creces.  Pero  mientras  el  hombre  mi- 
re a  su  justicia  y  se  desentienda  de  los  demás  y  busque  a 
éstos  para  labrarse  la  propia  no  habrá  paz  en  la  tierra; 
mientras  no  luche  contra  sí  y  eche  fuera  el  espíritu  adver- 
so que  le  gobierna  no  tendrá  solución  su  destino;  mientras 
no  ponga  algo  de  su  parte  para  alcanzar  días  mejores  ha- 
brá poca  esperanza  de  vivirlos;  mientras  no  se  levante  so- 
bre sí  mismo  y  virtualice  sus  acciones  y  se  muestre  digno 
de  merecer  una  vida  más  conforme  a  su  rango,  habrá  que 
rendirse  a  la  evidencia  de  lo  que  ha  sido,  es  e  inevitable- 
mente será. 

Sursum  corda. 


—  139  — 


EL  SERMÓN  DE  LA  MONTAÑA 


Hombre,  por  una  hora  en  la  vida  — ¿te  parece  mu- 
cho?— ,  por  un  minuto  — ¿tampoco? — ,  un  segundo  siquie- 
ra... Advierto  que  no  quieres  obedecer;  que  muestras  ma- 
la voluntad  y  todo  porque  has  adivinado  mi  pensamiento. 
Tienes  razón;  quiero  de  ti  más  de  lo  que  puedes  dar;  de 
lo  que  estás  en  condiciones  de  dar.  ¡Pobre  de  mí  lo  que 
exijo!  Sin  embargo,  lo  que  a  mí  parece  fácil  a  ti  resulta 
enorme.  Y  ¿qué  es  lo  que  quiero?  Mucho,  bastante,  po- 
co...  no  lo  sé. 

Quiero  que  abandones  por  un  instante  la  bestia  que  te 
gobierna  por  dentro;  que  te  aligeres  de  los  instintos  ani- 
males que  son  los  que  encienden  tus  pasiones,  y  en  su  lugar 
deja  que  los  sentimientos  escuchen  al  más  grande  de  los 
hombres,  que  vieron  la  luz  de  este  mundo;  al  más  sabio 
de  los  hombres,  que  reveló  el  misterio  escondido  en  el  fon- 
do de  la  naturaleza  humana,  y  cuya  revelación  señala  el 
camino  seguro  de  una  humanidad  que  quiera  ser  reden- 
tora; al  más  bueno  y  generoso  pastor  de  almas,  a  las  que 
dio  la  ley  más  vigorosa  y  robusta,  indestruída  e  indestruc- 
tible, que  tendrán  que  respetar  si  quieren  un  día  cansadas 
de  ambular  por  la  tierra,  arrastrando  miserias  y  cumplien- 
do sacrificios,  sentirse  confundidas  y  hermanadas  en  la  pa- 
labra: Amor. 

Amontona  a  tus  pies  libros  de  los  más  grandes  pensa- 
dores: sistemas,  códigos,  tratados,  lo  que  tú  quieras;  lee 
las  páginas  más  brillantes  que  hayan  podido  crear  las  in- 
teligencias de  algunos  hombres;  emociónate  ante  la  mag- 
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nifícencia  del  arte:  de  una  poesía,  de  un  cuadro,  de  una 
estatua,  de  un  trozo  de  música;  aun  mismo  de  la  naturale- 
za, que  por  grande  que  sea  tocará  lo  íntimo  de  tu  ser 
como  cosa  ninguna,  pero  no  logrará  conmover  los  cimien- 
tos en  que  descansa,  y  cuando  hayas  hecho  esto  y  mucho 
más,  lee  y  medita  las  palabras,  penetra  el  sentido,  elévate 
hasta  la  cumbre  misma  de  su  comprensión  moral  y  dirás 
luego  si  hay  algo  que  pueda  superar  al  Sermón  de  la  Mon- 
taña. 

Es  el  triunfo  de  la  vida,  animada  de  sentido  pletórico 
que  da  salud  moral  a  las  almas  y  la  ventila  con  ese  soplo 
de  divina  elocuencia,  que  no  alcanza  a  comprender  quien, 
guiado  de  sentimientos  que  fortalecen  sus  instintos  pre- 
fiere embravecerse  antes  que  parecer  humilde  sometiéndose 
al  fervor  de  sus  desbordantes  pasiones.  El  hombre  etjl  i 
en  un  mundo  nuevo  con  otra  alma,  embebida  de  tidua 
emoción  que  la  eleva  siempre  hacia  regiones  donde  con- 
fina con  cierta  aureola  de  divinidad.  Disfruta,  recogido 
en  el  silencio  que  lo  abstrae  del  mundo,  de  la  paz  interior 
cuya  dicha  suspende  por  una  hora,  un  minuto,  un  segun- 
do la  pasión  febriciente  que  enardece  la  naturaleza  hu- 
mana amasada  en  la  lucha  ciega  del  hombre  contra  el 
prójimo,  y  en  ese  paréntesis  que  se  abre,  una  revelación  pa- 
rece surgir  de  nuestro  admiro  qúc  sugiere  uapenticlo  eleva- 
do de  la  vida,  más  en  armonía  con  otro  destiño  mejor  que 
no  es  el  que  se  forja  en  la -lucha  cotidiana. -cpii'^l  fermen- 
to  de  las  miserias  que  no  dan  irégui'^isuppmb^te..  Y  el 
mundo  se  agranda  a  sus  ojos  con  una  magnificencia  su- 
blime, que  encadena  al  líomtre:.toíi.-la/hurfi¿nidád,  des- 
vinculándole  de  los  males  *qué  fe  *  conjuran  paira  isolo  vir- 
tualizar  el  bien,  principio  inmanente  de  las  cosas,  accesible 
a  los  que  saben  penetrar  las  armonías  que  suscitan  los  fru- 
tos de  la  creación. 

Y,  tú,  no  lo  comprendes,  y  comprendiéndolo  no  quieres 
obedecer  porque  hay  algo  dentro  de  ti  que  empuja  a  re- 
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Hombre,  por  una  hora  en  la  vida  — ¿te  parece  mu- 
cho?— ,  por  un  minuto  — ¿tampoco? — ,  un  segundo  siquie- 
ra.. .  Advierto  que  no  quieres  obedecer;  que  muestras  ma- 
la voluntad  y  todo  porque  has  adivinado  mi  pensamiento. 
Tienes  razón;  quiero  de  ti  más  de  lo  que  puedes  dar;  de 
lo  que  estás  en  condiciones  de  dar.  ¡Pobre  de  mí  lo  que 
exijo!  Sin  embargo,  lo  que  a  mí  parece  fácil  a  ti  resulta 
enorme.  Y  ¿qué  es  lo  que  quiero?  Mucho,  bastante,  po- 
co.. .  no  lo  sé. 

Quiero  que  abandones  por  un  instante  la  bestia  que  te 
gobierna  por  dentro;  que  te  aligeres  de  los  instintos  ani- 
males que  son  los  que  encienden  tus  pasiones,  y  en  su  lugar 
deja  que  los  sentimientos  escuchen  al  más  grande  de  los 
hombres,  que  vieron  la  luz  de  este  mundo;  al  más  sabio 
de  los  hombres,  que  reveló  el  misterio  escondido  en  el  fon- 
do de  la  naturaleza  humana,  y  cuya  revelación  señala  el 
camino  seguro  de  una  humanidad  que  quiera  ser  reden- 
tora; al  más  bueno  y  generoso  pastor  de  almas,  a  las  que 
dio  la  ley  más  vigorosa  y  robusta,  indestruída  e  indestruc- 
tible, que  tendrán  que  respetar  si  quieren  un  día  cansadas 
de  ambular  por  la  tierra,  arrastrando  miserias  y  cumplien- 
do sacrificios,  sentirse  confundidas  y  hermanadas  en  la  pa- 
labra: Amor. 

Amontona  a  tus  pies  libros  de  los  más  grandes  pensa- 
dores: sistemas,  códigos,  tratados,  lo  que  tú  quieras;  lee 
las  páginas  más  brillantes  que  hayan  podido  crear  las  in- 
teligencias de  algunos  hombres;  emociónate  ante  la  mag- 
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nificencia  del  arte:  de  una  poesía,  de  un  cuadro,  de  una 
estatua,  de  un  trozo  de  música;  aun  mismo  de  la  naturale- 
za, que  por  grande  que  sea  tocará  lo  íntimo  de  tu  ser 
como  cosa  ninguna,  pero  no  logrará  conmover  los  cimien- 
tos en  que  descansa,  y  cuando  hayas  hecho  esto  y  mucho 
más,  lee  y  medita  las  palabras,  penetra  el  sentido,  elévate 
hasta  la  cumbre  misma  de  su  comprensión  moral  y  dirás 
luego  si  hay  algo  que  pueda  superar  al  Sermón  de  la  Mon- 
taña. 

Es  el  triunfo  de  la  vida,  animada  de  sentido  pletórico 
que  da  salud  moral  a  las  almas  y  la  ventila  con  ese  soplo 
de  divina  elocuencia,  que  no  alcanza  a  comprender  quien, 
guiado  de  sentimientos  que  fortalecen  sus  instintos  pre- 
fiere embravecerse  antes  que  parecer  humilde  sometiéndose 
al  fervor  de  sus  desbordantes  pasiones.  El  hombre  entra 
en  un  mundo  nuevo  con  otra  alma,  embebida  de  tierna 
emoción  que  la  eleva  siempre  hacia  regiones  donde  con- 
fina con  cierta  aureola  de  divinidad.  Disfruta,  recogido 
en  el  silencio  que  lo  abstrae  del  mundo,  de  la  paz  interior 
cuya  dicha  suspende  por  una  hora,  un  minuto,  un  segun- 
do la  pasión  febriciente  que  enardece  la  naturaleza  hu- 
mana amasada  en  la  lucha  ciega  del  hombre  contra  el 
prójimo,  y  en  ese  paréntesis  que  se  abre,  una  revelación  pa- 
rece surgir  de  nuestro  ad*;fttr0  iqüe  sugierbua  sentifáo  eleva- 
do de  la  vida,  más  en  armonía  con  otro  destiño  rnejor  que 
no  es  el  que  se  forja  en  k'Wha  cotidiana,  ^oji*?!  fermen- 
to de  las  miserias  que  no  ¿átí  tregua*  ^'Siji^PPiTibate.,  Y  el 
mundo  se  agranda  a  sus  ojos  con  una  magnificencia  su- 
blime,  que  encadena  al  bombret.í:oft.*la/hur?ianidád,  des- 
vinculándole  de  los  males  *qué  fe  conjuran  paira  sólo  vir- 
tualizar  el  bien,  principio  inmanente  de  las  cosas,  accesible 
a  los  que  saben  penetrar  las  armonías  que  suscitan  los  fru- 
tos de  la  creación. 

Y,  tú,  no  lo  comprendes,  y  comprendiéndolo  no  quieres 
obedecer  porque  hay  algo  dentro  de  ti  que  empuja  a  re- 
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belarte  contra  principios  eminentemente  humanos,  factores 
esenciales  del  bien.  Y  ese  algo  es  la  bestia  que  ruge  y 
domina  tu  espíritu  penetrado  de  materia  que  no  puedes 
o  no  quieres  apartar,  porque  fomenta  tus  inclinaciones 
egoístas  y  seduce  con  miras  traviesas  tus  apetitos  para  per- 
petuación de  los  males,  que  retardan  el  advenimiento  de 
una  paz  proficua  y  de  una  vida  digna  de  ser  vivida.  Pero, 
si  aun  hay  en  tu  corazón  lugar  para  el  abono  fértil  de  las 
palabras  creadoras  de  sentimientos  nuevos  y  de  esperan- 
zas promisoras,  lee,  lee  el  Sermón  de  la  Montaña;  vuélvete 
a  él  en  las  horas  de  ocio  o  en  los  ratos  de  angustia  colec- 
tiva y  puede  que,  lentamente,  un  poco  del  fervor  que  su 
sentido  entraña  vaya  penetrando  en  tu  interior  y  ganán- 
dote a  su  justa  y  humana  causa.  Comprenderás,  entonces, 
cuál  es  el  verdadero  camino  que  tendrán  que  seguir  los 
hombres  para  salir  de  sus  abatimientos  y  conflictos;  com- 
prenderás, que  todo  está  en  él  y  por  buena  voluntad  que 
se  quiera  habrá,  fuera  de  él,  caos  y  nada. 
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